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DOSSIER THÉMATIQUE 

 

La ville, personnage de roman 
 

« Il y avait Babylone et Ninive. Elles étaient construites en briques. 
Athènes était toute en colonnes de marbre d’or. Rome reposait sur de 
grandes voûtes en moellons. À Constantinople, les minarets flambent 
comme de grands cierges tout autour de la Corne d’or. […] L’acier, le 
verre, les briques, le béton seront les matériaux des gratte-ciel. 
Entassés dans l’île étroite, les édifices aux mille fenêtres se dresseront, 
étincelants, pyramides sur pyramides, sommets de nuages blancs au-
dessus des orages. »  

Cette île étroite, c’est Manhattan et les édifices aux mille fenêtres, les gratte-ciels à 
venir, qui feront de New York la Babylone des temps modernes : cette prévision se 
trouve en exergue du chapitre intitulé Métropole, au début du roman de Dos Passos, 
Manhattan Transfer (1925). 

Le titre, qui fait référence à la gare de triage de la ville, la désigne comme véritable 
protagoniste du roman, ce que confirme la lecture des dix-huit chapitres, tous 
précédés d’un exergue montrant un détail de la ville en mouvement. 

À la même époque, à des milliers de kilomètres, Alfred Döblin publie Berlin 
Alexanderplatz  (1929) dont le titre signale que le rôle principal du roman sera tenu 
par la ville de Berlin , métropole de quatre millions d’habitants, au nombre desquels 
Franz Biberkopf, personnage principal, qui n’est rien d’autre que « l’un des morceaux 
de la misère d’une grande ville » (Mac Orlan, préface à l’édition française). 

Manhattan et Alexanderplatz désignent des points stratégiques de New York et 
Berlin ; Pétersbourg d’André Biély (1912 et 1922 pour la traduction française) 
annonce une vision globale de Saint-Pétersbourg (future Leningrad). Cette vision 
n’est pas seulement celle d’« un cadre pour la révolution de 1905 », comme la 
présente son éditeur, c’est aussi une métaphore de la création romanesque, comme 
l’auteur l’annonce dans le prologue du roman : 

« Pétersbourg, ou encore Saint-Pétersbourg, ou encore Piter (ce qui 
revient au même) appartient authentiquement à l’Empire  russien […]. 
Les autres villes russes ne sont qu’un misérable tas de bois. Et 
Pétersbourg se distingue d’elles toutes de manière frappante […]. 
Pétersbourg non seulement nous paraît, mais même apparaît sur les 
cartes sous la forme de deux cercles imbriqués l’un dans l’autre avec 
un point noir au centre. 
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Et à partir de ce point mathématique que voici, qui n’a pas de 
dimension, il proclame énergiquement qu’il est ; de là, de ce  point 
que voilà, se déverse le flot précipité des pages imprimées ; de ce 
point invisible impétueusement se déverse la circulaire… » 

Génératrice de fictions, c’est ainsi que Balzac voyait aussi Paris, « la ville aux cent 
mille romans », et que Josef Conrad a vu Londres dans son seul roman d’aventures 
en milieu urbain, L’Agent secret (1907), dont il explique ainsi la genèse dans une 
préface de 1920, adressée « au lecteur » : 

« […] la vision d’une ville immense se présenta à moi, d’une ville 
monstrueuse plus peuplée que certains continents et, dans sa puissance 
créée de la main de l’homme, apparemment indifférente aux sourires 
et aux colères du ciel, dévorant avec cruauté la lumière de l’univers. Il 
y avait là assez de place pour y loger une histoire, assez de profondeur 
pour toutes les passions, assez de variété pour n’importe quel décor, 
assez d’obscurité pour ensevelir cinq millions de vies. » (Préface à 
Agent secret, éditions Autrement, coll. « Littératures », 1996.) 

On ne saurait mieux dire que la ville constitue pour l’écrivain le territoire 
romanesque par excellence, que l’on l’envisage d’un point de vue topographique, 
sociologique ou métaphorique. 

 

I. La ville, territoire romanesque 

  

 1. Topographie fictionnelle 

Avant même d’envisager la diversité des décors, la profondeur des passions et le 
fourmillement des vies qui constituent le contenu romanesque de la ville, on 
constatera l’analogie entre le fonctionnement du récit et la topographie urbaine : 
l’observation d’un plan de ville, de n’importe quelle grande ville, révèle des 
portes réelles ou symboliques, des gares, des embarcadères, des ponts, des places, 
des avenues, qui sont autant d’embrayeurs narratifs. De nombreux romans 
d’apprentissage décrivent le personnage principal  entrant  dans une ville, dès 
l’ouverture du roman ou à l’orée d’une étape importante de sa formation.  

 

a. Les ports 

• Manhattan Transfer s’ouvre sur une vision du débarcadère, à la pointe sud de l’île 
de Manhattan, où accoste le bac transportant Bud Korpenning, qui demande à ses 
compagnons de voyage si la ville est loin de l’endroit où ils débarquent et si 
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Broadway est facile à trouver. Cette ouverture est un lieu commun des romans (ou des 
films) retraçant l’itinéraire des émigrants. L’Amérique (1912) de Kafka ne commence 
pas autrement : 

« Lorsqu’à seize ans, le jeune Karl Rossmann, que ses pauvres parents 
envoyaient en exil parce qu’une bonne l’avait séduit et rendu père, 
entra dans le port de New York sur le bateau déjà plus lent, la statue 
de la Liberté, qu’il observait depuis longtemps, lui apparut dans un 
sursaut de lumière. » 

• Pas différente non plus, l’ouverture de la partie américaine du Voyage au bout de la 
nuit de L.-F. Céline (1932) : 

« Pour une surprise, c’en fut une. À travers la brume, c’était 
tellement étonnant ce qu’on découvrait soudain que nous refusâmes 
d’abord à y croire et puis  tout de même quand nous fûmes en plein 
devant les choses, tout galérien qu’on était on s’est mis à bien rigoler, 
en voyant ça droit devant nous… 
Figurez-vous qu’elle était debout leur ville, absolument droite. New 
York c’est une ville debout. » 

Et c’est aussi en remontant Broadway que Bardamu, le « héros » du Voyage, découvre 
le « quartier pour l’or : Manhattan ». 

 

b. Les portes 

• Moins spectaculaire que le port, la porte souligne aussi le démarrage du récit 
d’apprentissage, dont on peut considérer L’Éducation sentimentale de Flaubert 
comme l’un des archétypes. Dans la première version (1845), le héros du roman entre 
dans Paris par la porte Saint-Denis, et l’auteur nous fait découvrir la ville par les yeux 
de son personnage, selon un mouvement équivalent à un travelling de cinéma : 

« Le héros de ce livre, un matin d’octobre, arriva à Paris avec un 
coeur de dix-huit ans et un diplôme de bachelier ès lettres. 
Il fit son entrée dans cette capitale du monde civilisé par la porte 
Saint-Denis, dont il put admirer la belle architecture ; il vit dans les 
rues des voitures de fumier traînées par un cheval et un âne, des 
charrettes de boulanger, tirées à bras d’homme, des laitières qui 
vendaient leur lait, des portières qui balayaient le ruisseau. Cela faisait 
beaucoup de bruit. Notre homme, la tête à la portière de la diligence, 
regardait les passants et lisait les enseignes. » 

Dans la deuxième version (1869), Frédéric Moreau, « le héros de ce livre » n’entre 
pas dans Paris, mais en sort, non plus en diligence, mais en bateau, et toujours dans un 
mouvement de travelling, arrière cette fois : 
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« Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin, La-Ville-de-
Montereau, près de partir, fumait à gros tourbillons devant le quai St 
Bernard. 
[…] Enfin le navire partit ; et les deux berges, peuplées de magasins, 
de chantiers, et  d’usines, filèrent comme deux larges rubans que l’on 
déroule. 
Un jeune homme de dix-huit ans, à longs cheveux et qui tenait un 
album sous son bras, restait auprès du gouvernail, immobile. À 
travers le brouillard, il contemplait des clochers, des édifices, dont il 
ne savait pas les noms ; puis il embrassa d’un dernier coup d’œil, l’île 
Saint-Louis, la Cité, Notre-Dame ; et bientôt Paris disparaissant, il 
poussa un grand soupir. » 

 

c. Les gares 

• Quant aux gares, leur rôle fictionnel est multiple. Comme le port et la porte, elles 
permettent « l’embrayage » du récit, telle la gare Saint-Lazare dans l’ouverture d’Au 
bonheur des Dames (Zola, 1883) : 

« Denise était venue à pied de la gare Saint-Lazare, où un train de 
Cherbourg l’avait débarquée avec ses deux frères, après une nuit 
passée sur la dure banquette d’un wagon de première classe. Elle 
tenait par la main Pépé, et Jean la suivait, tous les trois brisés du 
voyage, effarés et perdus, au milieu du vaste Paris, le nez levé sur les 
maisons, demandant à chaque carrefour la rue de la Michaudière, dans 
laquelle leur oncle Baudu demeurait. » 

• L’implantation des gares au cœur des villes a entraîné d’importants travaux  
d’urbanisme : ponts, passerelles, escaliers, tunnels, qui sont des lieux chargés de 
potentialité narrative. « Tout y est départ, devenir, passage, saut, rapport avec le 
dehors » (Gilles Deleuze). On en trouve la preuve éblouissante dans les romans – 
« géographiques » selon leur auteur et presque exclusivement urbains – de Jean 
Echenoz. La gare Saint-Lazare et le quartier qu’elle enjambe y occupe une place 
stratégique dans la fiction : 

« Quittant le trottoir de la rue de Rome, Personnettaz prit à droite par 
le pont Legendre, suspendu sur trente mètres au-dessus des voies par 
une structure de croisillons en fonte. Comme il atteignait le milieu du 
pont, parut le petit convoi de quatre wagons argentés qui assurent la 
liaison de Rouen à Paris : semblant façonnés en fer blanc, ils filaient 
sur leurs rails selon un axe nord-ouest-sud-est. Personnettaz 
empruntant pour sa part le pont dans l’axe sud-ouest-nord-est, les 
parcours de l’homme et du train se croisèrent à angle droit et, 
l’espace d’un centième de seconde, le corps de l’homme se trouva 
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superposé à celui de la femme, à l’intérieur du train, qu’il venait de 
s’engager à chercher. » (Les Grandes Blondes, 1995) 

• Topographie idéale pour les rencontres, les adieux, les départs – c’est  à la gare de 
Moscou qu’Anna Karénine rencontre Vronsky au début du roman de Tolstoï, Anna 
Karénine (1873-1877), et dans une autre petite gare qu’elle se suicide à la fin en se 
jetant sous un train – la gare possède une autre caractéristique éminemment 
romanesque : sa relation métonymique au temps (que souligne ironiquement la 
sculpture d’Arman, L’Heure de tous, devant l’actuelle gare Saint-Lazare). La 
présence d’horloges, la répétition des annonces de départ et d’arrivée concrétisent la 
notion du temps qui passe ou qui dure et font de la gare un lieu propice au suspense.  

• C’est dans le sous-sol de la gare Grand Central Terminal , située au cœur de 
Manhattan, que Mary Higgins Clarks situe la séquestration de ses deux personnages 
principaux dans La Nuit du Renard (C&C n°1) ;  c’est également là qu’est cachée la 
bombe destinée à détruire des milliers de vie si les exigences du kidnappeur ne sont 
pas satisfaites.  

 

d. Les lieux du crime 

• Si les lieux du crime de la littérature policière sont majoritairement urbains (voir 
dossier thématique : Le Roman policier), c’est moins pour des raisons sociologiques 
que topographiques. Qu’on l’envisage de manière horizontale, comme un 
enchevêtrement de lignes (droites, courbes, ou brisées ) ou de manière verticale 
comme une superposition de plans auxquels on accède par un réseau complexe de 
ponts et d’escaliers, la ville est un fantastique terrain de chasse qui permet toute 
sortes de rebondissements : la fuite de Jean Valjean et Cosette, poursuivis par Javert 
dans Les Misérables (IIe partie, Livre V, chap. 1, Les zigzags de la stratégie) en est un 
exemple fameux. Le lecteur peut suivre leur itinéraire à travers des « labyrinthes 
variés dans le quartier Mouffetard » et des « stratégies savantes » du côté de Censier : 

« Il laissa derrière lui la rue de la Clef, puis la fontaine Saint-Victor, 
longea le jardin des Plantes par les rues basses, et arriva au quai. Là, il 
se retourna. Le quai étai désert. Les rues étaient désertes. Personne 
derrière lui. Il respira. 
Il gagna le pont d’Austerlitz. » 

Au milieu du pont, Valjean doit porter Cosette, épuisée. Une fois le pont franchi, il 
croit voir les ombres de ses poursuivants se rapprocher, se précipite dans une ruelle… 
et le lecteur désorienté peine à suivre son itinéraire : la topographie réelle du Ve 
arrondissement a fait place à une topographie inventée. Le Petit-Picpus où se réfugie 
Valjean n’a existé que dans l’imagination de Victor Hugo. 

• Réelle ou imaginaire, la ville fournit en outre au romancier « assez de variété pour 
n’importe quel décor » (Conrad, L’Agent secret) et « assez de place pour y loger 
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une histoire », mais pas n’importe quelle histoire : dans son ambition démesurée de 
« rendre intéressant le drame à trois ou quatre mille personnages que représente une 
société », Balzac choisit de distinguer, dans ses Études de Moeurs, Les Scènes de la 
vie de province des Scènes de la vie parisienne (avant-propos à La Comédie Humaine, 
1842). 

• Cependant, nombre de Scènes de la vie privée ont Paris pour cadre, et l’on ne saurait 
considérer Les Illusions perdues comme faisant partie des seules Scènes de la vie de 
province  puisque la partie centrale (Un grand homme de province à Paris) y occupe 
une place plus importante que Les deux poètes (début de la première partie) et Les 
souffrances de l’inventeur (fin de la deuxième partie). Les contrastes entre 
Angoulême et Paris puis, dans la partie parisienne, entre les différents lieux 
fréquentés par le « grand homme de province », sont une belle illustration du lien 
entre géographie et société : la courbe de la trajectoire sociale de Lucien de 
Rubempré, né Chardon, se confond avec ses déplacements géographiques (Les 
Illusions perdues). Celle de Rastignac également, mais en sens inverse (Le Père 
Goriot).  

 

 

 2. Géographie sociale 

• Le premier romancier français à avoir fait de Paris un personnage à part 
entière, en en révélant tous les détails topographiques en même temps que les 
spécimens humains qui y vivent est le trop méconnu Rétif de la Bretonne (1734-
1806), dont se sont inspirés notamment  Balzac, Hugo, Sue (Les Mystères de Paris) et 
Aragon (Le Paysan de Paris). 

• Dans Les Nuits de Paris ou le Spectateur nocturne (1788-1794), Rétif raconte ses 
promenades nocturnes de « hibou-spectateur » et ses rencontres romanesques avec 
« marquises » et « filles perdues », « abbés » se battant en duel, « aveugle éclairé » 
ou  « pendu  rompu » ! Ces 380 nuits  –  mille et une étaient initialement  prévues  – 
composent un « tableau de Paris » moins volumineux, mais tout aussi 
sociologiquement complet que celui tracé par Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), 
auquel il rend nommément hommage dans la 348e nuit. Leur Paris est le même. C’est 
celui d’avant la Révolution, limité à nos six arrondissements, qui faisaient vingt 
quartiers. Passant du faubourg Saint-Germain au faubourg Saint-Marcel, du jardin des  
Plantes à celui du Luxembourg, de l’Opéra aux Tuileries, Rétif croise toutes les 
classes sociales qui cohabitent encore dans les mêmes quartiers : « bonne 
bourgeoisie » et « bourgeoisie commune », « ouvriers et « oisifs », « ouvrières » et 
« filles du commun » ou encore « harengères » et « fripiers ». Dans les rues d’une 
grande ville, surtout la nuit, le hibou-spectateur voit ce que ne voit pas le passant 
diurne ordinaire : 
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« En m’en revenant [de la rue Payenne], je passai par la rue Saint-
Martin, la rue de Gesvres, le pont au Change, et le pont Saint-Michel.  
Au coin de la rue de la Huchette, à l’endroit nommé le Cagnard, je vis 
fuir des jeunes gens, qui remontèrent la rue de la Harpe. J’allai voir ce 
qu’ils avaient fait au Cagnard ; et je trouvai… les membres d’un 
enfant ouvert. Je frémis… mais il n’y avait rien à faire pour moi ; je 
me retirai. 
Le lendemain matin, je vins chez l’apothicaire du coin, pour 
l’informer de ce que j’avais trouvé sous ses fenêtres. Il se mit à rire. 
Ce sont des restes d’anatomie. On refuse des cadavres aux jeunes 
chirurgiens, et ils sont obligés d’en voler, ou d’en acheter : lorsqu’ils 
ont été disséqués, ils ne savent plus qu’en faire. » (Trente et unième 
nuit) 

• Rétif se proposait d’instruire « en étonnant », mais insiste dans ses tableaux 
nocturnes davantage sur « ce qui peut exciter la curiosité » que stimuler la réflexion, 
contrairement à son ami Mercier dont le tableau d’un Paris populaire s’accompagne 
d’une vision moralisatrice qui annonce les grands romans de Zola : 

« C’est le quartier où habite la populace de Paris, la plus pauvre, la 
plus remuante et la plus indisciplinable. Il y a plus d’argent dans 
une seule maison du faubourg Saint-Honoré que dans tout le 
faubourg Saint-Marcel, ou Saint-Marceau, pris collectivement. 
C’est dans ces habitations éloignées du mouvement central de la ville 
que se cachent les hommes ruinés, les misanthropes, les alchimistes, 
les maniaques, les rentiers bornés, et aussi quelques sages fastidieux, 
qui cherchent réellement la solitude et qui  veulent vivre absolument 
ignorés et séparés des quartiers bruyants des spectacles. Jamais 
personne n’ira les chercher à cette extrémité de la ville ; si l’on fait un 
voyage dans ce pays-là, c’est par curiosité ; rien ne vous y appelle ; il 
n’y a pas un seul monument à y voir ; c’est un peuple qui n’a aucun 
rapport avec les Parisiens, habitants polis des bords de la Seine. » 
(Mercier, Le Tableau de Paris) 

• Zola va systématiser la géographie sociale, que dessine ici Mercier, pour illustrer 
sa théorie de l’interaction entre l’homme et le milieu : il loge ouvriers et petits 
artisans dans le quartier de la Goutte d’Or (L’Assommoir, 1877) ; maraîchers, 
boutiquiers et gros commerçants dans le quartier des Halles (Le Ventre de Paris, 
1873) ; gros commerçants en confection dans le quartier qui va devenir celui des 
grands magasins (Au Bonheur des Dames, 1883) ; petits boutiquiers dans le quartier 
du Pont-Neuf (Thérèse Raquin, C&C n°41) ; banquiers et boursicoteurs dans le 
quartier de la Bourse (L’Argent, 1891). 

• La boutique de Gervaise à la Goutte d’or ou le grand magasin d’Octave Mouret, sur 
les boulevards, symbolisent des sphères sociologiques distinctes. Au XX

e siècle non 
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plus le Faubourg Poissonnière ne ressemble en rien au Faubourg Saint-Honoré : le 
jeune Momo en fait l’expérience, dans Monsieur Ibrahim et les Fleurs du Coran 
d’Éric-Emmanuel Schmitt (C&C n°57), en compagnie de Monsieur Ibrahim : 

« Arabe, Momo, ça veut dire ouvert de huit heures du matin jusqu’à 
minuit et même le dimanche dans l’épicerie. » 

• Moins encore qu’un quartier, une rue suffit à révéler la composition sociale d’une 
ville, et partant, du pays dont elle est un concentré : ainsi la pension Vauquer, rue 
Neuve-Sainte-Geneviève, où loge Rastignac, le héros du Père Goriot (Balzac) ; 
l’immeuble de la rue Choiseul où résident tous les personnages de Pot-Bouille (Zola) 
et, mieux encore, l’immeuble du 11, rue Simon-Crubellier  

« qui partage obliquement le quadrilatère que forment entre elles, dans le 
quartier de la plaine Monceau, XVIIe arrondissement, les rues Mederic, Jadin,  
De Chazelles, Léon Joste »  

où George Perec loge tous les personnages de La Vie mode d’emploi. 

• L’un des romans qui exploite le mieux la géographie sociale d’une ville est sans 
doute Crime et Châtiment, que Dostoïevski situe à Saint-Pétersbourg, comme la 
plupart de ses romans (voir Carnets du sous-sol, C&C n°92). Ville éminemment 
romanesque grâce à sa topographie (ville portuaire parsemée d’îles, traversée par un 
fleuve qu’enjambent de nombreux ponts) et à sa géographie sociale de capitale 
ancienne où coexistent palais monumentaux et taudis, « perspectives » grandioses 
(voir La Perspective Nevski de Gogol, in Nouvelles fantastiques, C&C n°9) et ruelles 
étroites, Saint-Pétersbourg  joue un rôle actif dans le roman.  Son point central n’en 
est pas l’imposante perspective Nevski, ni le pont Nicolas, ni la Cathédrale Pierre et 
Paul, mais la populeuse place aux Foins (où Dostoïevski habita lui-même), près de 
laquelle loge son « héros » Raskolnikov (dans une chambre  aux allures de 
« cercueil ») non loin du canal Sainte Catherine, du cabaret de Svidrigaïlov, et du 
commissariat de police. La place aux Foins, toujours encombrée de marchands, de 
joueurs d’orgue de barbarie, d’ivrognes et de prostituées est, pour Raskolnikov, le 
point de départ de ses promenades qui engendrent rencontres et discussions  décisives. 
Le climat du quartier, mélange de poussière, de puanteurs diverses où dominent les 
relents d’alcool, dégoûtent Raskolnikov et renforcent le sentiment de révolte qui le 
conduiront au crime.  

• Cette vision noire de  la ville (que l’on retrouve chez Dickens, Döblin et Dos 
Passos) s’appuie sur un réseau de métaphores dévalorisantes, dont certaines sont 
devenus des clichés : la ville-enfer sert encore aujourd’hui de repoussoir et de faire-
valoir à une nature idéalisée. On verra avec Balzac, Hugo ou Flaubert que l’antithèse 
n’est pas aussi tranchée qu’il y paraît. 
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 3. Métaphores récurrentes 

« Peu de mots suffiront pour justifier physiologiquement la teinte 
presqu’infernale des figures parisiennes, car ce n’est pas seulement 
par plaisanterie que Paris a été nommé un enfer. Tenez ce mot pour 
vrai. Là, tout fume, tout brûle, tout brille, tout bouillonne, tout flambe, 
s’évapore, se rallume, étincelle, pétille et se consume. Jamais vie en 
aucun pays ne fut plus ardente, ni plus cuisante. Cette nature sociale 
toujours en fusion semble se dire après chaque œuvre finie : À une 
autre ! comme se dit la nature elle-même. Comme la nature, cette 
nature sociale s’occupe d’insectes, de fleurs d’un jour, de bagatelles, 
d’éphémères, et jette aussi feu et flamme par son éternel cratère. »  
(La Fille aux yeux d’or, prologue du roman dédié à Eugène Delacroix, 
Balzac, 1834) 

• Cette vision infernale de la ville s’inscrit dans une longue tradition remontant à 
l’anathème biblique jeté sur les villes corruptrices (Babylone, Sodome, Gomorrhe) et 
sur leurs habitants condamnés à la géhenne. De nombreux romans du XVIII

e siècle, 
contemporains du courant pré-romantique exaltant la nature et mythifiant le « bon 
sauvage », exploitent cette veine : Le Paysan perverti (1775) puis La Paysanne 
pervertie ou Les Dangers de la ville, (1784) de Rétif de la Bretonne sacrifient à cette 
mode : 

« Paris est le centre de la filouterie, de l’escroquerie, du vol, de tous 
les vices, de tous les crimes, qui y ont rapport. Le sexe doit y avoir 
moins de pudeur et moins de vertu, parce que le frein très puissant de 
l’opinion y est presque nul. » (Le Paysan perverti, 4e partie, lettre 92) 

• L’anonymat permettant la débauche est peut-être l’un des dangers que court la jeune 
Ursule,  héroïne de La Paysanne pervertie, mais Paris a pour elle des charmes que ne 
possèdera jamais Auxerre : 

« Nous sommes arrivées très heureusement, Paris, vu de la Seine, fait 
un spectacle imposant et majestueux : mais le dedans a ses 
désagréments […]. Cela est drôle ici ! Comme on ne se connaît pas, 
chacun y dit ce qu’il pense et on n’est pas retenu comme chez 
nous et à Au… par une sorte de respect humain, dans la crainte que 
ces petits écarts ne soient sus. Il me semble, sans être philosophe, que 
c’est pourquoi le vice a la tête plus levée ici qu’ailleurs ; il n’a que le 
moment présent de la honte à craindre, la chose passée, la rue quittée, 
on est un être neuf, et absolument intact où on arrive. Cela est 
commode pour les malhonnêtes  gens, et pour tant de filles perdues 
qu’il y a ici (dit-on) Vous voyez que je commence à raisonner ; c’est 
l’air de ce pays-ci qui en est cause ; et puis, quelquefois de sur notre 
chaise aux Tuileries ou au Palais Royal, nous entendons des femmes 
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philosophes, comme elles disent, et cela donne envie de les imiter. » 
(La Paysanne pervertie, 2e partie, lettre 12) 

• Un autre risque qui découle aussi de l’anonymat et de la liberté de geste qu’il 
autorise est celui de la solitude, soulignée par la métaphore du désert : 

« Plus je voyais de monde et de mouvement dans cette prodigieuse 
ville de Paris, plus j’y trouvais de silence et de solitude pour moi : une 
forêt m’aurait paru moins déserte, je m’y serais sentie moins seule, 
moins égarée. De cette forêt, j’aurais pu m’en tirer ; mais comment 
sortir du désert où je me trouvais ? Tout l’univers en était un pour 
moi, puisque je n’y tenais par aucun lien à personne. 
La foule de ces hommes qui m’entouraient, qui se parlaient, le bruit 
qu’ils faisaient, celui des équipages, la vue même de tant de maisons 
habitées, tout cela ne servait qu’à me consterner davantage. » 
(Marivaux, La Vie de Marianne, 1731-1741) 

• Le sentiment de  solitude au milieu de la foule peut se traduire aussi par la 
métaphore de la fourmilière humaine, lieu commun revigoré par certains 
romanciers, notamment Andréi Biély dans Pétersbourg : 

« Les corps happés par la perspective Nevski se fondent en un grand 
corps ; chacun devient un grain de la masse du caviar tartiné sur les 
trottoirs. La pensée individuelle de Doudkine s’englua dans l’activité 
cérébrale de l’énorme mille-pattes qui parcourait la perspective. […] 
Point d’hommes sur la perspective Nevski ! Mais un myriapode 
rampant et hurlant. »  

• Ni grain de caviar, ni tronçon de myriapode, c’est sous forme de mouche que le 
narrateur des Carnets du sous-sol de Dostoïevski (C&C n°92) affronte la fameuse 
avenue pétersbourgeoise : 

« Parfois, les jours de fête, j’allais me promener, vers quatre heures, 
sur le côté ensoleillé de la perspective Nevski. En fait, je ne m’y 
promenais pas ; j’y éprouvais des souffrances infinies, des 
humiliations et des accès de bile […]. C’était le supplice des 
supplices, une humiliation constante et insupportable que provoquait 
l’idée, virant à la sensation constante et immédiate que j’étais une 
mouche devant tout ce beau monde, une sale mouche infecte – plus 
intelligente, plus cultivée et plus noble que tous – évidement – mais 
une mouche qui cédait constamment, que tout le monde humiliait, que 
tout le monde offensait. Pourquoi aller chercher ce supplice, 
pourquoi se promener perspective Nevski ? je ne sais pas – mais je 
me sentais littéralement aspiré là-bas dès que je le pouvais. »  



www.classiquesetcontemporains.com 

11 
 

• Ce qu’ont en commun ces métaphores, c’est de souligner la déshumanisation de 
l’individu  réduit à la condition d’insecte dans l’immensité des villes. C’est encore la 
déshumanisation de l’homme des villes – par la perte de son âme  – que dénoncent les 
métaphores infernales, contrairement à la vision humaniste, héritée de l’Antiquité 
gréco-latine, dont notre langue romane conserve la mémoire : politesse, urbanité et  
civilité  sont des qualités propres aux habitants des villes (*polis, *urbs, *civitas) qui 
se distinguent ainsi des « barbares » et des « rustres » ! 

• La ville est, pour les humanistes, un lieu d’enrichissement spirituel et matériel, un 
lieu d’échanges et de rencontres, dont le rôle est essentiellement civilisateur :  

« Elle [Paris] a mon cœur dès mon enfance. Et m’en est advenu 
comme des choses excellentes ; plus j’ay veu depuis d’autres villes 
belles, plus la beauté de cette-cy peut et gaigne sur mon affection. Je 
l’ayme par elle-mesme, et plus en son estre seul que rechargée de 
pompes estrangière. Je l’ayme tendrement, jusques à ses verrues et à 
ses tâches. Je ne suis  françois que par cette grande cité ; grande en 
peuples, grande en félicité de son assiette, mais sur tout grande et 
incomparable en variété et commoditez, la gloire de la France, et l’un 
des plus nobles ornements du monde. » (Montaigne, Essais, Livre III, 
chap. IX, De la vanité) 

Cette déclaration d’amour ne saurait être interprétée comme l’expression d’une vanité 
chauvine… on sait que Montaigne n’était pas parisien. Quant à Rabelais, s’il se 
moque des clercs, il n’imagine pas priver ses héros de la formation humaniste qu’on 
n’acquiert qu’en ville : Gargantua ne conçoit pas l’éducation idéale de Pantagruel 
sans un passage par l’Université de Paris, où le facétieux géant dérobe les cloches de 
Notre-Dame pour les accrocher au cou de sa jument (Pantagruel, chap. VII à XXII).  

• Les romans d’apprentissage des siècles qui ont suivi maintiennent cette tradition 
même si, souvent, un modèle négatif s’y superpose à l’époque pré-industrielle où la 
ville se voit accusée de tous les maux dont souffre la civilisation. En fait, la plupart 
des romanciers proposent une image ambivalente de la ville, à l’image de leurs 
personnages et des valeurs qu’ils ont décidé de leur faire incarner. À commencer par 
Balzac, qui dépasse l’ambivalence de l’image par une autre : l’oxymore  de la 
« monstrueuse merveille ». 

« Ô Paris ! Qui  n’a pas admiré tes sombres paysages, tes échappées 
de lumière, tes culs-de sac profonds et silencieux ; qui n’a pas entendu 
tes murmures, entre minuit et deux heures du matin, ne connaît encore 
rien de ta vraie poésie, ni de tes bizarres et larges contrastes. Il est un 
petit nombre d’amateurs, de gens qui ne marchent jamais en écervelés, 
qui dégustent leur Paris, qui en possèdent si bien la physionomie 
qu’ils y voient une verrue, un bouton, une rougeur. Pour les autres, 
Paris est toujours cette monstrueuse merveille, étonnant assemblage 
de mouvements, de machines et de pensées, la ville aux cent mille 
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romans, la tête du monde. Mais pour ceux-là, Paris est triste ou gai, 
laid ou beau, vivant ou mort ; pour eux Paris est une créature ; 
chaque homme, chaque fraction de maison est un bloc de tissu 
cellulaire de cette grande courtisane de laquelle ils connaissent 
parfaitement la tête, le coeur et les mœurs fantasques. » (Balzac, 
Ferragus, chef des Dévorants (ouverture), 1er volume de la trilogie 
L’Histoire des Treize, 1833) 

 

 

II. « La ville dans le miroir » (Walter Benjamin, Paysages urbains) 

  

 1. Physionomie 

• Remarquons tout d’abord que Paris, pour Balzac (mais aussi pour Hugo ou pour 
Zola) est une créature de genre masculin quand il n’est pas personnifié sous une 
forme féminine (« courtisane »).  C’est  son alter ego que Rastignac provoque en duel 
à la fin du Père Goriot : 

« Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimetière et vit 
Paris tortueusement couché le long des deux rives de la Seine où 
commençaient à briller les lumières. Ses yeux s’attachèrent 
presqu’avidement entre la colonne de la place Vendôme et le dôme 
des Invalides, là où vivait ce beau monde dans lequel il avait voulu 
pénétrer. Il lança sur cette ruche bourdonnante un regard qui semblait 
par avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses : À nous deux 
maintenant ! 
Et pour premier acte du défi qu’il portait à la Société, Rastignac alla 
dîner chez Madame de Nucingen. » 

• C’est d’encore plus haut que le Père Lachaise, du haut des tours de Notre-Dame, que 
Victor Hugo décrit Paris à travers une métaphore impressionnante, filée sur plusieurs 
pages, qui retrace l’historique de la ville comme s’il s’agissait de la biographie d’un 
homme célèbre : 

« Paris est né, comme on sait, dans cette vieille île de la Cité qui a la 
forme d’un berceau. La grève de cette île fut sa première enceinte, la 
Seine son premier fossé. […] Puis, […] trop à l’étroit dans son île, et 
ne pouvant plus s’y retourner, Paris passa l’eau. […] Peu à peu, le flot 
des maisons, toujours poussé du cœur de la ville au-dehors déborde, 
ronge, use et efface cette enceinte. Philippe-Auguste lui fait une 
nouvelle digue. Il emprisonne Paris dans une chaîne circulaire de 
hautes tours, hautes et solides. […] Les maisons enfin sautent par-
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dessus le mur de Philippe Auguste et s’éparpillent joyeusement dans 
la plaine, sans ordre et tout de travers. […] La puissante ville avait fait 
craquer successivement ses quatre ceintures de murs, comme un 
enfant qui grandit et qui crève ses vêtements de l’an passé. » (Notre-
Dame de Paris, Livre III, chap. 2, Paris à vol d’oiseau) 

S’en suit un plan précis de Paris en 1482, traversé par « deux rues-mères, les deux 
rues génératrices, les deux artères de Paris ».  

• Dans Les Misérables, Paris est doté d’un intestin (« quel est son intestin ? c’est 
son égout ») d’une importance capitale dans l’intrigue, puisqu’il permet la fuite – et le 
salut – de Marius blessé, porté par Valjean (5e partie, livres deuxième et troisième : 
L’Intestin de Léviathan et La boue, mais l’âme). 

• Zola, lui, donne un ventre à Paris : les Halles, centre vital de l’alimentation de la 
capitale, qui apparaît comme une monstrueuse machine organique, entièrement réglée 
par ses appétits (appétit de nourriture ou de pouvoir, appétit de jouissance ou de 
gloire). Vision allégorique, fort manichéenne, d’une société partagée entre « gras » et 
« maigres » (Le Ventre de Paris, 1873). Plus convaincante est la vision du corps de 
Paris massacré par un spéculateur immobilier, au nom suggestif : Saccard (de son 
vrai nom, Aristide Rougon), dans La Curée : 

« [Le] spectacle des toits de Paris égaya Saccard. […] 
– C’est la colonne Vendôme, n’est-ce pas, qui brille là-bas ?... Ici, 
plus à droite, voilà la Madeleine… Un beau quartier, où il y a 
beaucoup à faire… Ah ! cette fois, tout va brûler ! Vois-tu ?... On 
dirait que le quartier bout dans l’alambic de quelque chimiste. 
[…] Ce grand innocent de Paris ! vois donc comme il est immense et 
comme il s’endort doucement ! c’est bête ces grandes villes ! Il ne se 
doute guère de l’armée de pioches qui l’attaquera un de ces beaux 
matins, et certains hôtels de la rue d’Anjou, ne reluiraient pas si fort 
sous le soleil couchant, s’ils savaient qu’ils n’ont plus que trois ou 
quatre ans à vivre. 
[…] Regarde là-bas, du côté des Halles, on a coupé Paris en quatre…  
Et de sa main étendue, ouverte et tranchante comme un coutelas, il fit 
signe de séparer la ville en quatre parts. 
[…] – Quand le premier réseau sera fini, alors commencera la grande 
danse. Le second réseau trouera la ville de toutes parts, pour rattacher 
les faubourgs au premier réseau. Les tronçons agoniseront dans le 
plâtre… Tiens, suis un peu ma main. Du Boulevard du Temple à la 
barrière du Trône, une entaille ; puis de ce  coté une autre entaille, 
de la Madeleine à la plaine Monceau ; et une troisième entaille, dans 
ce  sens, une autre dans celui-ci, une entaille là, une entaille plus 
loin, des entailles partout, Paris haché à coups de sabre, les veines 
ouvertes, nourrissant cent mille terrassiers et maçons, traversé par 
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d’admirables voies stratégiques qui mettront les forts au coeur des 
vieux quartiers. » (La Curée, chap. 2, 1872) 

 
• Avant le récit de ce massacre programmé auquel assistèrent les contemporains de 
Zola, Hugo avait personnifié Paris en le dotant d’une descendance humaine : 

« Paris a un enfant et la forêt a un oiseau : l’oiseau s’appelle le 
moineau ; l’enfant s’appelle le gamin. 
Accouplez ces deux idées qui contiennent l’une toute la fournaise, 
l’autre toute l’aurore, choquez ces étincelles, Paris, l’enfance ; il en 
jaillit un petit être. 
[…] Le gamin de Paris c’est le nain de la géante. 
[…] Pour tout résumer encore, le gamin de Paris aujourd’hui, comme 
autrefois le graeculus de Rome, c’est le peuple enfant ayant au front la 
ride du monde vieux. » (Les Misérables, IIIe partie, Livre Premier, 
Paris étudié dans son atome) 

 
• Comme on le voit, les romanciers français qui ont le plus montré Paris ont peiné à 
lui conserver sa masculinité : les images féminines l’emportent, dès que le nom 
commun « ville » relaie le nom propre « Paris ». Dans l’inconscient collectif, la ville 
est femme, et souvent « de mauvaise vie »  (la « courtisane » de Balzac), mais pas 
toujours, telle New York vue par Bardamu : 

« On en avait déjà vu nous des villes bien sûr, et des belles encore, et 
des ports, et des fameux même. Mais chez nous, n’est-ce pas , elles 
sont les villes au bord de la mer ou sur les fleuves, elles s’allongent 
sur le paysage, elles attendent le voyageur, tandis que celle-là, 
l’Américaine, elle ne se pâmait pas, non, elle se tenait bien raide, là, 
pas baisante du tout, raide à faire peur. » (Voyage au bout de la nuit, 
L.-F. Céline.) 

Le paysage urbain littéraire n’échappe pas à la conception romantique du paysage 
comme « état de l’âme » (Amiel) et l’écrivain obéit souvent à l’injonction du 
peintre : « Un peintre ne doit pas seulement peindre ce qu’il voit devant lui, mais 
aussi ce qu’il voit en lui-même » (Friedrich). 

 

 2. Jeux de miroir 

• Aucun des regards portés sur la ville dans les extraits qui précèdent n’est un regard 
définitif, et c’est précisément dans les différences de regard sur un même lieu que 
peut se mesurer la progression du récit ou l’évolution d’un personnage. Les 
différences sensibles dans les descriptions successives de la boutique de Gervaise 
(Zola, L’Assommoir) peuvent être interprétées comme un effet de réel (usure 
matérielle liée au temps de la fiction), mais aussi comme le reflet subjectif de la 
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déchéance du personnage, qui s’accompagne d’un rétrécissement de son espace vital, 
jusqu’au « trou » sous l’escalier où elle meurt comme un chien. 

• Lorsque, dans L’Éducation sentimentale de Flaubert, Frédéric Moreau quitte le salon 
de Mme Arnoux pour la première fois, assuré qu’il pourra y revenir « la fréquenter 
tout à son aise, et vivre dans son atmosphère », la vue de Paris le transporte 
d’enthousiasme : 

« Les rues étaient désertes. Quelquefois une charrette lourde passait en 
ébranlant les pavés. […] Les réverbères brillaient en deux lignes 
droites, indéfiniment, et de longues flammes rouges vacillaient dans la 
profondeur de l’eau. Elle était de couleur ardoise, tandis que le ciel, 
plus clair, semblait soutenu par les grandes masses d’ombre qui se 
levaient de chaque côté du fleuve. […] un vent léger soufflait. […] Il 
s’était arrêté au milieu du Pont Neuf, et, tête nue, poitrine ouverte, il 
aspirait l’air. Cependant, il sentait monter du fond de lui-même 
quelque chose d’intarissable, un afflux de  tendresse qui l’énervait, 
comme le mouvement des ondes sous ses yeux. » (Flaubert,  
L’Éducation sentimentale, 1re partie, chap. 4) 

Que la porte des Arnoux lui soit fermée, et le même Paris change d’allure : 

« Il passait des heures à regarder, du haut de son balcon, la rivière qui 
coulait entre les quais grisâtres, noircis, de place en place, par la 
bavure des égouts, avec un ponton de blanchisseuse amarré contre le 
bord, où des gamins quelquefois s’amusaient dans la vase, à faire 
baigner un caniche. […] Enfin pour se débarrasser de lui-même, il 
sortait. Il remontait, au hasard, le Quartier Latin, si tumultueux 
d’habitude, mais désert à cette époque, car les étudiants étaient partis 
dans leurs familles. Les grands murs des collèges, comme allongés 
par le silence, avaient un aspect plus morne encore. » (1re partie, 
chap. 5) 

Le caractère velléitaire de Frédéric n’apparaît pas que dans ses actes ;  il est dans son 
regard sur Paris, impatiemment retrouvé après un entracte provincial : 

« La Seine, jaunâtre, touchait presque au tablier des ponts. Une 
fraîcheur s’en exhalait. Frédéric l’aspira de toutes ses forces, 
savourant ce bon air de Paris qui semble contenir des effluves 
amoureuses et de émanations intellectuelles ; il eut un attendrissement 
en apercevant le premier fiacre. Et il aimait jusqu’au seuil des 
marchands de vin garni de paille, jusqu’aux décrotteurs avec leurs 
boîtes, jusqu’aux garçons épiciers secouant leur brûloir à café. » (IIe 
partie, chap. 1) 
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Un Paris qui se moque de son rendez-vous manqué avec Mme Arnoux, et avec la 
Révolution : 

« Il considérait les fentes des pavés, la gueule des gouttières, les 
candélabres, les numéros au-dessus des portes. Les objets les plus 
minimes devenaient pour lui des compagnons, ou plutôt des 
spectateurs ironiques ; et les façades des maisons lui semblaient 
impitoyables. Il souffrait  du froid aux pieds. Il se sentait dissoudre 
d’accablement. » (IIe partie, chap. 6) 

• Ces effets de miroir ne sont pas une exclusivité romantique, ils sont inclus dans la 
notion même de paysage que définissent dictionnaires et « paysagistes » : 
– « paysage : partie d’un pays que la nature présente à un observateur » (dictionnaire 
Le Robert) ; 
– « C’est dans le regard que se construit le paysage, et dans la mémoire qu’il y 
séjourne. » (Gilles Clément, Traité succinct de l’art involontaire, 1997). 
 
• Dans  l’un de ses étonnants récits, Italo Calvino imagine la relation que Marco Polo 
fait de ses ambassades au grand Kublai Khan, relation limitée à la description des 
villes traversées, qui portent toutes des noms féminins (Diomira, Tamara, Zénobie, 
etc.). Chacune comporte un ou plusieurs éléments qui évoque la ville, jamais décrite, 
et dont rêve le Grand Khan : Venise ! Chacune aussi est « vue » du point de vue de 
ses habitants et du voyageur qui établit une relation entre elle et « le nom », « la 
mémoire », « le désir », « le temps », « le regard », « le savoir » et « les signes ». 

« C’est selon l’humeur de celui qui la regarde que Zemrude prend 
sa forme. Si tu y passes en sifflotant, le nez au vent, conduit par ce 
que tu siffles, tu la connaîtras de bas en haut : balcons, rideaux qui 
s’envolent, jets d’eau. Si tu marches le menton sur la poitrine, les 
ongles enfoncés dans les paumes de la main, ton regard  ira se perdre à 
ras de terre, dans les ruisseaux, les bouches d’égout, les restes de 
poisson, les papiers sales. Tu ne peux pas dire que l’un des aspects 
de la ville est plus réel que l’autre, pourtant tu entends parler de la  
Zemrude  d’en haut surtout par ceux qui se la rappellent pour s’être 
enfoncés dans la Zemrude d’en bas, parcourant tous les jours les 
mêmes morceaux de rue et retrouvant le matin la mauvaise humeur de 
la veille collée au pied des murs. Pour tous, vient tôt ou tard le jour 
où ils abaissent le regard en suivant des gouttières et ne parviennent 
plus à le détacher du pavé. Le cas opposé n’est pas exclu, mais il est 
plus rare : c’est pourquoi nous continuons à tourner dans les rues de 
Zemrude avec des yeux qui désormais fouillent plus bas que les caves, 
jusque dans les fondations et les puits. » (Les Villes invisibles, 1972, 
1974 pour la traduction, chap. IV, Les Villes et le regard) 
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III. « Les villes et la mémoire » (Italo Calvino, Les Villes invisibles) 

  

 1. Mémoire collective 

• Tout roman, nécessairement soumis à la double temporalité d’une fiction et de sa 
narration, constitue un morceau plus ou moins important de l’Histoire , le roman 
urbain plus que tout autre : 

« Je pourrais te dire de combien de marches sont faites les rues en 
escalier, de quelle forme sont les arcs des portiques, de quelles feuilles 
de zinc les toits sont recouverts ; mais déjà je sais que ce serait ne rien 
te dire. Ce n’est pas de cela qu’est faite la ville, mais des relations 
entre les mesures de son espace et les événements de son passé […] 
La ville ne dit pas son passé, elle le possède pareil aux lignes d’une 
main, inscrit au coin des rues, dans les grilles des fenêtres, sur les 
rampes des escaliers, les paratonnerres, les hampes des drapeaux, sur 
tout segment marqué à son tour de griffes, dentelures, entailles, 
virgules. » (Italo Calvino, Les Villes invisibles) 

• Paris possède donc son passé, « inscrit au coin des rues » et lisible dans ces romans 
« parisiens » que sont Les Misérables (insurrection de juillet 1832), L’Éducation 
sentimentale (révolution de 1848) ou L’Insurgé de Jules Vallès (Commune de 1871). 

• À qui voudrait réviser l’Histoire de France de 1875 à 1975, on ne peut que conseiller 
la lecture de La Vie mode d’emploi, qui nous rappelle notamment les guerres du siècle 
à travers l’histoire personnelle d’Olivier Gratiolet dont les migrations à travers un 
immeuble parisien du XVIIe arrondissement concentrent un siècle d’Histoire 
collective. La rue Simon-Crubellier où est situé l’immeuble n’existe pas plus que le 
Petit-Picpus de Victor Hugo, mais le quartier dans lequel Perec l’inscrit respecte la 
topographie réelle du XVIIe arrondissement (comme Hugo celle du XIIe) et leurs 
romans, même s’ils modifient légèrement le cadastre, ne changent rien à la vérité 
historique des lieux. 

  

 2. Du souvenir à la fiction 

• On a évoqué plus haut la manière dont Hugo relate les différentes étapes de la 
construction de Paris, qu’il arrête au XV

e siècle pour les besoins de son roman Notre-
Dame de Paris. Nous pouvons en suivre l’évolution architecturale et sociologique à 
travers d’autres romans : ainsi, c’est dans sa maison de campagne sur la colline de 
Chaillot que le Chevalier Des Grieux tente de tenir Manon à l’écart des lieux de 
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perdition parisiens, concentrés entre Opéra et Palais Royal (Abbé Prévost, Manon 
Lescaut, 1731). 

• Rétif de la Bretonne approuve la destruction de la prison du Petit Châtelet en 1782 et 
déplore l’incendie de l’Opéra en 1781 : « le quartier cerveau de la capitale fut privé 
d’une de ses principales facultés » (Les Nuits de Paris). 

• On a vu que plus d’une intrigue de roman de Zola intégrait les grands travaux 
d’urbanisme du Second  Empire (1851-1870) qui allaient  en entraîner d’autres… 

• Aragon déambule dans le passage de l’Opéra (aujourd’hui disparu), inquiet des 
nouveaux travaux de percement du boulevard Haussman : 

« Le boulevard Haussmann est arrivé aujourd’hui rue Laffitte disait l’autre jour 
L’Intransigeant. Encore quelques pas de ce grand rongeur, et, mangé le pâté de 
maisons qui le sépare de la rue Le Peletier, il viendra éventrer le buisson qui traverse 
de sa double galerie le passage de l’Opéra, pour aboutir obliquement sur le boulevard 
des Italiens. »  (Le Paysan de Paris, 1926) 

• L’évolution du genre romanesque n’a pas fait disparaître cette fonction mémorielle 
de la ville : elle a survécu au « nouveau roman » et a même fourni à certains de ses 
auteurs l’aliment essentiel de leurs fictions (Michel Butor, Le Passage de Milan, 
1954). Aujourd’hui, Patrick Modiano continue d’arpenter Paris, territoire d’une 
richesse historique et fictionnelle inépuisable.  

« Paris est la grande salle de lecture d’une bibliothèque que 
traverse la Seine. » (Walter Benjamin, Paysages urbains). 

Modiano, éternel « piéton de Paris », s’acharne à retrouver les pages arrachées de 
certains livres (honteux) de cette bibliothèque : le Vel d’Hiv’, par exemple, détruit en 
1959 et qui « disait » l’ignominie de la rafle de 13 152 juifs (« d’après la préfecture de 
police ») en juillet 1942. Son enquête pour retrouver les traces d’une adolescente 
juive disparue au cours de l’hiver 42-43 l’amènent à croiser, dans le XIIe 
arrondissement où la jeune fille fut pensionnaire, le Paris réel et inventé de Victor 
Hugo. La même enquête le conduit dans le quartier de la Porte de Clignancourt, au 
mois de mai 1996, « devant l’immeuble du 41 boulevard Ornano, l’adresse indiquée 
dans l’avis de recherche de Dora Bruder », où il se souvient être venu là, au cinéma, 
dans les années soixante : 

« J’ai appris plus tard que l’Ornano 43 était un très ancien cinéma. On 
l’avait reconstruit au cours des années trente, en lui donnant une allure 
de paquebot. Je suis retourné dans ces parages au mois de mai 1996. 
Un magasin a remplacé le cinéma. » (Dora Bruder, 1997) 

• Souvenir historique, souvenir littéraire et souvenir personnel se confondent : 
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« D’hier à aujourd’hui. Avec le recul des années, les perspectives se 
brouillent pour moi, les hivers  se mêlent l’un à l’autre. Celui de 1965 
et celui de 1942. » 

Peu importe que Dora Bruder ait réellement existé, « un écho de sa présence » est 
toujours sensible « dans certains quartiers » de Paris, grâce à une fiction romanesque 
qui nous amène à fondre en une seule métaphore les différentes images d’une ville 
aussi intimement liée au livre  : 

« Chacun sait bien de toute façon, que Paris n’est qu’une fiction, 
décor et moteur de fiction, self-service du mensonge en noir et 
blanc. Les passants tout autour de vous sont autant de talentueux 
figurants, indiscutablement leur présence crève l’écran. Même les 
jours d’amertume, c’est volontiers que vous traversez la ville sans fin, 
héros de votre propre aventure, personnage principal traînant sous les 
sunlights. » (Jean Echenoz, Le Sens du portail, préface à Articles de 
Paris, Pierre Marcelle, Le Dilettante, 1989) 

Il suffit de remplacer Paris, par Londres, Berlin, New York ou Shanghai, la métaphore 
conserve sa pertinence.  

 

Bibliographie sélective 

• Titres des romans cités et nom des villes qui y figurent (par ordre d’apparition) : 

– Manhattan Transfer, John Dos Passos, 1925 et 1928 pour la traduction française : 
New York 
– Berlin Alexanderplatz, Alfred Döblin, 1929 : Berlin  
– Pétersbourg, André Biély, 1912 et 1922 pour la traduction française : Saint-
Pétersbourg 
– L’Agent secret, Josef Conrad, 1907 : Londres 
– L’Amérique, Franz Kafka, 1912 : New York 
– Voyage au bout de la nuit, L.-F. Céline, 1932 : New York 
– L’Éducation sentimentale, Gustave Flaubert, 1845 et 1869 : Paris 
– Au bonheur des dames, Émile Zola, 1833 : Paris 
– Les grandes blondes, Jean Echenoz, 1995 : Paris 
– Anna Karénine, Léon Tolstoï, 1873-1877 : Moscou 
– La Nuit du Renard, Mary Higgins Clark, 1979,  C&C n°1  : New York 
– Les Misérables, Victor Hugo, 1862 : Paris 
– Les Nuits de Paris, Rétif de la Bretonne, 1788-1794 : Paris 
– Thérèse Raquin, Émile Zola, 1867, C&C n°41 : Paris 
– Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran, É.-E.Schmitt, C&C n°57 : Paris 
– Crime et Châtiment, Dostoïevski, 1867 : Saint-Pétersbourg 
– La Perspective Nevski, Gogol, 1835, C&C n°9 : Saint-Pétersbourg 
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– La Fille aux yeux d’or, Balzac, 1834 : Paris 
– Le Paysan perverti, Rétif de la Bretonne, 1775 : Paris 
– La Paysanne pervertie, Rétif de la Bretonne, 1784 : Paris 
– La Vie de Marianne, Marivaux, 1731-1741 : Paris 
– Carnets du sous-sol, Dostoïevski, 1864, C&C n°92 : Saint-Pétersbourg 
– Pantagruel, Rabelais, 1532 : Paris 
– Le Père Goriot, Balzac, 1835 : Paris 
– Notre-Dame de Paris, Victor Hugo, 1831 : Paris 
– Le Ventre de Paris, Émile Zola, 1873 : Paris 
– La Curée, Émile Zola, 1872 : Paris 
– L’Assommoir, Émile Zola, 1877 : Paris 
– Les Villes invisibles, Italo Calvino, 1972 
– La Vie mode d’emploi, Georges Perec, 1978 : Paris 
– Manon Lescaut, Abbé Prévost, 1734  : Paris 
– Le Paysan de Paris, Aragon, 1926 : Paris 
– Dora Bruder, Patrick Modiano, 1997 : Paris 
 
• Historiens et philosophes cités : 
– Le Tableau de Paris, L.-S. Mercier, 1781 : Paris 
– Essais, III, 9 « De la vanité », Montaigne, 1588 : Paris 
– Paysages urbains, Walter Benjamin : Paris 
 
• Autres titres de la collection « Classiques & Contemporains » proposant des images 
de la ville : 
– Les Secrets de la princesse de Cadignan, Balzac, C&C  n° 33 : Paris (Restauration) 
– Le Cas étrange du Dr Jekyll et de M. Hyde, Stevenson, C&C n°27 : Londres 
(époque victorienne) 
– Le Sabotage amoureux, Amélie Nothomb, C&C n°16 : Pékin (« bande des quatre ») 
– Pars vite et reviens tard, Fred Vargas, C&C n°76 : Paris 
– L’Homme aux cercles bleus, Fred Vargas, C&C n°78 : Paris 
– Debout les morts, Fred Vargas, C&C n°82 : Paris 
 
 
Lien 

www.site-magister.com 
Pour l’entrée : « lexique des genres littéraires » et « le roman et ses personnages ». 
 

 


