
 

DOSSIER PÉDAGOGIQUE 
 
 

LE FANTASTIQUE 
 

 
 
« J’ai lu un roman fantastique » peut s’entendre de deux façons : 
– avec une légère pause après le nom et un accent d’intensité sur l’adjectif, 
renforcé par un ton exclamatif, cette phrase exprime un jugement admiratif, qui 
peut tout aussi bien s’exprimer par d’autres adjectifs, tels que « formidable » 
« fabuleux », « extraordinaire », ou « sensationnel » ; 
– sans pause entre le nom et l’adjectif, ni accent d’intensité d’aucune sorte, 
l’adjectif fantastique signale simplement l’appartenance du roman à un genre 
littéraire spécifique qui se distingue par exemple du roman historique, 
sentimental,  ou policier (dossier pédagogique : Le roman policier). 
 
Les historiens de la littérature datent la naissance du genre à la publication en 
Allemagne des Fantasiestücke in Callots Manier (1813- 1816) d’Ernst-Theodor 
Hoffmann, recueil de récits brefs, publiés en France sous le titre de Contes 
fantastiques (1829). Littéralement, fantasiestücke signifie « morceaux de 
fantaisie » et in Callots Manier, « à la manière de Callot ». L’œuvre de 
graveur de Callot (1592-1635) est, en effet, jugée par E.T. Hoffmann 
« fantastique », dans tous les sens du terme : 
 
« Pourquoi, maître hardi, ne puis-je me rassasier de la vue de tes gravures 
fantastiques ? Pourquoi  tous tes personnages, souvent suggérés par un ou deux 
traits audacieux ne quittent-ils plus ma mémoire ? […] 
Aucun peintre n’a su, comme Callot, rassembler dans un  petit espace un 
nombre infini d’objets qui, sans fatiguer la vue, se côtoient et se mêlent […] un 
caractère  vivant et très original donne à ses groupes, ses personnages, je ne  
sais quoi de familier et de bizarre à la fois. Les sujets les plus triviaux […] se  
parent chez lui d’une certaine originalité romantique, de sorte qu’une 
sensibilité encline aux rêveries fantastiques est séduite à première vue. » 
 
« Morceaux de fantaisie », « je ne sais quoi de familier et de bizarre », 
« originalité romantique », « rêveries fantastiques »… Ces éléments disparates 
qui, selon Hoffmann, constituent l’art de Callot, vont nous guider dans la 
recherche d’une définition du  fantastique en littérature. 
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1. Définitions du genre 
 
 a. Selon le dictionnaire 
 
• L’étymologie des termes fantaisie et fantastique est la même : adjectif et nom 
viennent du verbe grec phanein, qui signifie apparaître, et qui a donné aussi le 
nom phantasme (ou fantasme) et fantôme, ainsi que l’adjectif fantasque et le 
nom fantasmagorie. 
 
• Le nom fantaisie est emprunté au latin classique fantasia, lui-même repris du 
grec phantasia qui signifie, jusqu’à l’époque classique : apparition, 
imagination, image qui s’offre à l’esprit.  
L’idée d’imagination s’opposant à celle de contrainte, fantaisie s’est employé 
aussi pour désigner un goût passager, un caprice. Dans ce sens, il peut, selon le 
contexte, avoir une connotation péjorative. 
 
• L’adjectif (et le nom) fantastique sont empruntés au bas latin fantasticus, du 
grec phantastikos, qui signifie capable de former des images, des 
représentations ou qui imagine des choses vaines, se crée des illusions et 
s’applique à ce qui n’existe pas dans la réalité.  
Il a pu signifier fou ou insensé. Par extension, le mot qualifie l’imaginaire (XVIe 
siècle) ou ce qui présente une apparence étrange. Au XIXe siècle, l’adjectif 
prend le sens courant d’étonnant, incroyable, avant d’être employé comme 
intensif, dépourvu de contenu sémantique. (Source : Dictionnaire historique de 
la langue française, Le Robert, 1994.) 
 
• Le champ sémantique de fantastique recouvre donc les notions d’apparition 
(qui s’impose au regard) et d’imagination (qui s’oppose au réel). La 
combinaison des deux nous fournit une première approche du genre : puisque ce 
qui est produit par l’imagination n’existe pas dans la réalité, on peut associer ce 
caractère d’irréel au surnaturel. Si l’on y ajoute le sens d’apparition, qui 
connote la soudaineté du phénomène, alors le fantastique serait l’émergence de 
quelque chose d’irréel, ou d’irrationnel, qui s’opposerait à l’ordre naturel du 
monde. 
 
 
 b. Selon l’encyclopédie et la critique littéraire 
 
• L’article fantastique  de l’Encyclopedia Universalis, rédigé par Roger Caillois, 
confirme l’enseignement de l’étymologie. Après avoir recensé un grand nombre 
de manifestations  fantastiques dans la nature (le fantastique minéral avec les 
inversions de relief, comme les cônes d’érosion de la Cappadoce, en Turquie ; 
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les aberrations de la flore et de la faune avec les fleurs de la passion ou la taupe 
au nez étoilé) et dans l’art (manifestations fondées sur l’exclusion du réel), il 
définit ensuite le  fantastique dans la littérature : 
 
 « tout écrit qui présente des êtres ou des phénomènes 

surnaturels […] à l’exclusion des divinités ou des objets de 
foi et de culte […], à l’exclusion aussi des fables où les 
animaux parlent […], des allégories et personnifications, à 
l’intention évidente. » 

 
Il distingue donc le fantastique du féérique (« univers merveilleux qui s’ajoute 
au monde réel sans lui porter atteinte ni en détruire la  cohérence. ») 
 
• La même distinction est opérée par Castex : 
 
 « Le fantastique[…]ne se confond pas avec l’affabulation 

conventionnelle des récits mythologiques ou des fééries, qui 
impliquent un dépaysement de l’esprit.  Il se caractérise au 
contraire par une  intrusion brutale du mystère dans la vie 
réelle. […] « Il était une fois » écrivait Perrault ; Hoffmann, 
lui, ne nous plonge pas dans un passé indéterminé ; il décrit 
des hallucinations cruellement présentes à la conscience 
affolée, et dont le relief insolite se  détache d’une manière 
saisissante sur un fond de réalité familière. »  (Le Conte 
fantastique en France, Corti, 1951) 

 
 
 c. Distinction entre le fantastique et les autres genres 
 
• Dans l’univers merveilleux, la magie est la règle : on s’y déplace dans le temps 
ou l’espace à l’aide d’anneaux, de tapis magiques ou de chevaux ailés, voire de 
bottes de sept lieues (Le Petit Poucet, in Contes Merveilleux, C&C n°31) ;  
l’enchantement va de soi : dragons, mandragores et licornes y coexistent 
naturellement avec les autres êtres du monde vivant.  Et surtout, l’enchantement 
y est réversible : le chevalier Bisclavret est un loup-garou qui reprend son 
apparence humaine chaque fois qu’il réendosse ses vêtements (Bisclavret, Marie 
de France, groupement de textes, in Lais merveilleux des XIIe et XIIIe siècles, 
C&C n°85). Ce n’est pas le cas du représentant de commerce, Gregor Samsa, se 
réveillant un matin métamorphosé en « monstrueux insecte » et qui mourra dans 
son corps de « vermine » avec sa conscience d’homme (La Métamorphose, 
Kafka). 
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• Le monde merveilleux est un monde cohérent et homogène dont on retrouve 
aujourd’hui les caractéristiques dans l’heroïc  fantasy où se croisent à la fois les 
légendes du roi Arthur et celles des Mille et une Nuits : Le Seigneur des 
anneaux (Lord of the ring, 1954-1955)  de  Tolkien ; Le Monde  de Narnia  (The 
Chronicles of Narnia, 1950-1956) de C.S. Lewis. Le monde parallèle des 
sorciers imaginé par J.K. Rowling (Harry Potter, 1997-2007) appartient 
également au  genre de la  fantasy et non du fantastique, si l’on s’en tient aux 
définitions des historiens de la langue et de la littérature.  
 
• La même exclusion s’applique au domaine de la fable, du conte, de l’apologue 
et de l’allégorie (« à l’intention évidente »), qu’il s’agisse du conte 
philosophique voltairien dont Calvino est l’évident héritier (Le Vicomte 
pourfendu, C&C n°65) ou des utopies d’un autre monde, qui imaginent un 
monde disparu (Le Monde  perdu, Conan Doyle, C&C n°8), un monde futur 
(1984 d’Orwell ; Un crime en 1986 de P.D. James in Nouvelles du fléau, C&C 
n°95 ; Chroniques martiennes de Ray Bradbury in Nouvelles à chute 2, C&C 
n°77)  ou un monde inversé (Les Fourmis de Werber, C&C n°72 et 73). Contes 
philosophiques et utopies appartiennent à une tradition littéraire (universelle) 
vieille comme le monde, qui court de Lucien de Samosate à Boris Vian en 
passant par Rabelais, Cyrano de Bergerac, Swift, Jarry, Orwell, ou Calvino (voir 
groupement de Textes, in Les Fourmis de Boris Vian, C&C n° 68). 
Ce n’est donc pas le critère de l’irréel ou du surnaturel (phantasia comme 
imagination) qui distinguerait le fantastique du féérique, mais celui de son  
surgissement (phantasia comme apparition) au sein du monde naturel : 
 

« Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous 
connaissons, sans  diables, sylphides, ni vampires, se produit un 
événement qui ne peut  s’expliquer par les lois de ce monde 
familier. Celui qui perçoit l’événement doit opter pour l’une des 
deux solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens, 
d’un produit de l’imagination et les lois du monde restent alors ce 
qu’elles sont ; ou bien l’événement a véritablement eu lieu, il est 
partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par 
des lois inconnues de nous. » (T. Todorov, Henry James, Histoires 
de fantômes, 1970) 

 
•  Cette description  du fantastique en littérature rejoint celle de Caillois et  
Castex (irruption de l’inadmissible) mais, dans son  Introduction à la littérature  
fantastique  (1970), Todorov  y ajoute un  critère restrictif  :  
 

« Un phénomène inexplicable a eu lieu ; pour obéir à son esprit 
déterministe, le lecteur se voit obligé de choisir entre deux 
solutions : ou bien ramener ce phénomène à des cause connues, à 
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l’ordre naturel, en qualifiant d’imaginaires les faits insolites ; ou 
bien admettre l’existence des représentations qui forment son 
image du monde. Le fantastique dure le temps de cette 
incertitude ; dès que le lecteur opte pour l’une ou l’autre solution, 
il glisse dans l’étrange ou dans le merveilleux. » 

 
• Une  première objection s’impose : comment exclure du genre fantastique les 
récits sans surnaturel, comme Le Cas étrange du Dr Jekyll et de M. Hyde de 
Stevenson (C&C n°27), Le Chat noir de Poe (in Nouvelles  animalières, C&C 
n°89) ou les cauchemars déclarés, comme certains récits de Balzac, Maupassant 
ou Gogol (Nouvelles fantastiques, C&C n°9) ? On peut penser aussi à certains 
univers poétiques singuliers, tels ceux de Kafka, Borges, Cortazar, voire Marcel 
Aymé ou Boris Vian (Les Fourmis, C&C n° 68) qu’on ne saurait qualifier 
seulement d’étranges… 
Sans se livrer à un recensement exhaustif des thèmes et  motifs du fantastique – 
Caillois recense douze motifs qui sont autant de variations sur le thème de 
l’autre monde – on  en examinera  quelques-uns, indissociables de l’histoire de 
leur apparition. 
 
 
 
2. Thèmes et histoire 
 
 a. Illuminisme et irrationnel 
 
• Bien avant que le terme fantastique ne fasse sens pour les lecteurs des 
Morceaux de fantaisie d’Hoffmann (autour de 1830 et de l’apogée du 
romantisme en France), les thèmes et l’esthétique fantastiques existaient dans la 
littérature, et  coexistaient même avec l’apogée de la pensée matérialiste. 
 
• « Ce siècle des Lumières est aussi celui des Illuminés » cite Castex en 
ouverture du premier chapitre de son Conte fantastique en France, chapitre 
intitulé « Renaissance de l’irrationnel ». Par illuminisme, les historiens 
désignent un ensemble de croyances propagées notamment par Swedenborg 
(1688-1772), savant suédois dont on retrouve l’influence chez les romantiques 
du début de XIXe siècle. Les « Illuminés » cherchent l’accès à d’autres mondes 
par l’alchimie, la  magie, le rêve, la drogue, la folie ou l’extase mystique : autant 
de techniques destinées à stimuler la perception des correspondances au sein 
de l’univers, autant de ressorts  dramatiques  facilement identifiables dans les 
récits d’Hoffmann, Balzac, Nodier, Hawthorne, Poe ou Nerval. 
 
• La figure emblématique de ce courant est Jacques Cazotte (1719-1792), surtout 
connu pour sa « nouvelle espagnole », Le Diable amoureux (1772) (voir dossier 
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pédagogique : La nouvelle). L’inspiration de Cazotte se rapproche de celle des 
romans noirs anglais « gothiques » (Le Château d’Otrante, 1765, d’Horace 
Walpole ; Les Mystères d’Udolphe, 1794, d’Ann Radcliff ;  Le Moine, 1796, de 
Lewis) dont on retrouvera  le climat – légèrement parodié – chez Poe (voir le 
château du Prince Prospero dans Le Masque de la Mort rouge, in Nouvelles du 
fléau, C&C n°95). 
 
• Le Diable amoureux, commenté par Nerval, passionne les romantiques, qui 
vont   faire du « pacte avec le diable » un de leurs thèmes de prédilection. En 
témoigne l’incroyable engouement pour le Faust de Goethe (1808), poème 
narratif inspiré d’une légende allemande du XVIe siècle, qui conte l’histoire d’un 
vieux médecin (Docteur Faustus) qui vend son âme au diable (Mephistophélès) 
en échange de la satisfaction de tous ses désirs. Ces désirs correspondent aux 
trois tentations chrétiennes : celle de la chair (libido sentiendi), celle de la 
connaissance (libido sciendi) et celle de la toute-puissance (libido dominandi). 
Citons une autre variation célèbre sur ce motif du pacte avec le diable : 
L’Étrange Histoire de Peter Schlemihl (Peter Schlemihls wundersame  
Geschichte) d’Aldebert  von  Chamisso (1813), où le diable prend l’apparence 
d’un « homme en gris » qui achète l’ombre de Peter contre une bourse magique, 
mais ne parvient pas à lui acheter son âme. 
 
• Le motif du pacte avec le diable évolue évidemment  avec les croyances 
religieuses : lorsque le diable prend la place du jeune Heinrich (Deux acteurs 
pour un rôle de Gautier, in Nouvelles Fantastiques, C&C n°9), on sent bien que 
l’auteur s’amuse à broder sur un « air connu »… Quant à Stephen King, il fait 
suivre son récit L’Homme au costume noir (in Cette impression qui n’a de nom 
qu’en français, C&C n°91) d’un hommage à Nathaniel Hawthorne (1804-1864) 
qui ne laisse  aucun doute sur la nature de ce récit : un amusant exercice de style. 
 
 
 b. Romantisme et monde des ténèbres 
 
• On qualifie généralement de romantisme noir ce courant gothique, voire 
frénétique (du grec phrénésis : qui exprime le délire ou l’agitation de l’esprit, 
phrên) qui, sur fond de ténèbres, porte à leur paroxysme les tendances morbides  
de personnages « agités » et exaltent les crimes de monstres sataniques. Nodier 
en est l’initiateur en France (Smarra ou les démons de la nuit, 1821). Balzac y 
sacrifie également (Le Pacte, 1823) et, avec lui, tous les grands noms de la 
littérature européenne (Poe, Hawthorne, Gogol, Pouchkine, Gautier, Mérimée) : 
« avec un  synchronisme étonnant, en 30 ans (1820-1850), un genre inédit 
donne ses chefs-d’œuvre » (Encyclopédia Universalis, art. cité). Cette intrusion 
des ténèbres dans la littérature romantique ne se limite pas aux récits en prose ; 
elle envahit aussi le théâtre (Hugo) et la poésie, qui se fait sépulcrale. Les Fleurs 
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du Mal de Baudelaire (C&C n°39) montrent  bien cette esthétisation du macabre  
et du démoniaque, représentative du  courant gothique. Baudelaire s’en moque  
lui-même parfois :  

« L’irrésistible Nuit établit son empire, 
Noire, humide, funeste et pleine  de frissons ;  
Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage,  
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage, 
Des crapauds imprévus et des froids limaçons. »  

(Coucher de soleil romantique) 
 
• La postérité de ce courant se trouve dans Les Chants de Maldoror (1868-1869) 
de Lautréamont (1846-1870) – « l’expression la plus intense de la frénésie 
romantique » (Castex) – et dans les œuvres, hantées de créatures hideuses, de 
Lovecraft (1890-1937) aux titres éloquents : Par-delà le mur du sommeil (1919), 
Les Rats dans les murs (1929), Le Monstre sur le seuil (1936), Celui qui hantait 
les ténèbres (1936). On la retrouve aujourd’hui dans le cinéma fantastique 
anglo-saxon d’épouvante et dans certains courants de la musique rock.   
 
• De même que l’illuminisme a pu apparaitre comme une réaction compensatoire 
au rationalisme excessif du siècle des Lumières, l’esthétique romantique tient 
en grande partie au refus de l’esthétique classique : on abandonne les références 
à l’Antiquité gréco-latine au profit du Moyen Âge, ce qui explique en partie ces  
châteaux effrayants, ces cohortes de sorcières, ces moines démoniaques, ces 
monstres difformes, tout droit sortis de l’imaginaire médiéval (voir le portrait du 
monstrueux « lépreux puant » de la légende arthurienne in Nouvelles du Fléau, 
C&C n°95). 
 
• L’esthétique romantique ne se limite évidemment pas à ces oripeaux, mais la 
révolte romantique, que souligne le « registre gothique », fournit à la littérature 
fantastique un autre de ses thèmes de prédilection : celle de la révolte contre les 
dieux, incarnée par le mythe de Prométhée. 
 
 
 c. Mythe et modernité 
 
• Prométhée est ce Titan, protecteur des humains auquel il apporte le feu (de la 
connaissance) dérobé aux dieux. Zeus le punit en le faisant enchaîner au sommet 
du Caucase où un aigle vient – sans répit – lui dévorer le foie. On reconnaît là 
l’une des tentations que Satan (ou Lucifer, le « porteur de lumière ») propose 
aux simples mortels en échange de leur âme, donc de leur damnation. Ce sont 
d’abord les poètes romantiques qui se réapproprient le mythe : « désenchaîner 
Prométhée » devient une allégorie de la création artistique. Percy Shelley, ami 
de Byron, imagine un Prométhée délivré par Hercule. Son épouse Mary Shelley 
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invente un « Prométhée moderne » dans la personne du jeune docteur 
Frankenstein, biologiste passionné, qui parvient à insuffler la vie à une créature 
constituée de morceaux de corps prélevés sur des cadavres (Frankenstein ou le 
Prométhée moderne, 1817) : 
 

« Ce fut par une nuit lugubre de novembre que je contemplai 
l’accomplissement de mon œuvre. Je rassemblai autour de moi, 
avec une anxiété proche de l’agonie, les instruments de vie afin 
d’en infuser une étincelle à la chose inerte qui reposait à mes 
pieds. Il était déjà une heure du matin ; une pluie morne battait les 
vitres et ma chandelle presque consumée dispensait une lueur 
vacillante grâce à laquelle je vis s’ouvrir l’œil jaune et terne de la 
créature : elle respirait avec peine et un mouvement convulsif 
agitait son corps. » 

 
• Frankenstein inaugure une longue série de savants s’acharnant à créer la vie à 
partir de cadavres, au moyen de stimulations électriques ou d’aimantations 
magnétiques (Le Voleur de cadavres, The Body Snatcher, R.L. Stevenson, 
1884). Villiers de L’Isle-Adam (1838-1889) imagine un savant (Edison) 
inventant une « Ève scientifique » (L’Ève future, 1880) : son Ève est un 
automate sophistiqué, bénéficiant des derniers progrès de la science « puisque 
nos dieux et nos espoirs ne sont plus que scientifiques ». 
 
• Contrairement à ce qu’avait cru – ou feint de croire – Maupassant, la science 
moderne n’a pas fait s’évaporer le fantastique ; elle lui a même fourni un 
nouveau matériel pour dépoussiérer les vieux mythes. Grâce à l’électricité, les 
savants modernes poursuivent l’œuvre orgueilleuse des docteurs démoniaques 
du début du siècle (voir le Dr Coppelius d’Hoffmann et son automate Olympia, 
in L’Homme au sable, 1817) : 
 

« Adieux mystères, vieux mystères du vieux temps […]. La nuit ne 
nous épouvante plus. Tout ce qu’on appelait phénomène est 
expliqué par une loi naturelle. Je ne crois plus aux grossières 
histoires de nos pères. J’appelle hystériques les miraculées. […] 
Il me semble qu’on a dépeuplé le monde. On a supprimé 
l’invisible. Et tout me paraît muet, vide, abandonné ! » (Le 
Gaulois, 8 novembre 1881) 

 
• On a du mal à croire à la sincérité de l’auteur de l’épouvantable Nuit 
(Nouvelles fantastiques, C&C n°9) et de l’inexplicable Horla (Les deux Horla, 
C&C n°43). Il n’y a guère que dans le domaine de la science-fiction que le 
progrès fait disparaître le merveilleux « technologique » (fusée, avion, sous- 
marin de Jules Verne ;  vidéo-surveillance  d’Orwell, etc.). Il ne change rien au 
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rêve prométhéen d’égaler dieu que l’on retrouve dans la variante de  l’élixir de 
longue vie, autre manière d’échapper à la condition humaine. C’est le motif 
obsessionnel des Contes fantastiques de Balzac (Le Pacte, L’Élixir de longue 
vie, le Centenaire, Melmoth) et de l’un de ses plus célèbres romans, La Peau de 
chagrin (1831), où  l’élixir est remplacé par un talisman. 
 
• Nathaniel Hawthorne brode sur ce thème dans La Marque de naissance (The 
Birth Mark, 1843), qui s’ouvre sur un constat faisant écho (anachroniquement !) 
à la déploration de Maupassant : 
 

« À cette époque, alors que la découverte récente de l’électricité 
et d’autres mystères naturels voisins semblait ouvrir des voies 
menant à la région des miracles, il arrivait fréquemment que 
l’amour de la science rivalisât avec l’amour d’une femme par sa 
profondeur et son énergie dévorante. » 

 
C’est donc par amour qu’Aylimer, le savant de cette histoire, cherche à ôter la 
vilaine tache de naissance sur la joue de son épouse, en utilisant les résultats de 
ses recherches sur l’élixir d’immortalité. Il y parvient, mais en lui enlevant la 
tache, il lui ôte aussi la vie… 
 
• Quand il n’est pas – comme Frankenstein – vaincu par sa propre créature, le 
Prométhée moderne ou bien se tue lui-même (La Peau de Chagrin, Balzac ; Le 
Portrait de Dorian Gray, Wilde), ou bien tue ce qu’il cherchait à faire vivre 
éternellement (Le Portrait ovale, Poe ; Le Conseiller Crespel, Hoffmann). 
 
• Les récits fantastiques finissent mal en général (contrairement aux contes de 
fée), sauf quand l’auteur choisit de résoudre l’inexplicable ou l’épouvantable par 
une explication rationnelle : un cauchemar qui disparaît au réveil du dormeur, 
un délire qui cesse avec l’effet de la drogue qui l’avait provoqué, etc. Balzac y 
recourt souvent et Gogol également (La Perspective Nevski, in Nouvelles 
fantastiques, C&C n°9). Parfois encore, les phénomènes surnaturels sont 
expliqués par une machinerie ou une mise en scène destinée à abuser la victime 
de l’histoire. C’est fréquent dans le roman gothique et Fred Vargas (C&C n°34, 
76, 78, 82) use des mêmes subterfuges dans son dernier roman, qui joue avec les 
codes du gothique au pays des vampires (Un lieu incertain). Si l’on s’en tient à 
la définition de Todorov (voir plus haut), ces récits ne relèveraient donc pas du 
genre fantastique. On peut ne pas être d’accord : l’explication rationnelle de la 
dernière minute n’efface pas les émotions éprouvées au cours de l’heure de 
lecture. Je peux très bien, en outre, comme Mme du Deffand, ne pas croire aux 
fantômes, mais en avoir très peur ! (anecdote rapportée par Caillois, article cité.) 
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 d. Fantômes et fantasmes 
 
• L’irruption du surnaturel dans le monde réel prend souvent la forme du 
fantôme dans la littérature fantastique : ombre, spectre, lémure, vampire, 
zombie, il est le « revenant » de l’autre monde  (le monde des morts, et non de 
quelque autre monde parallèle comme il en existe dans la science-fiction) et il en 
est la manifestation sensible. Si sensible qu’il a souvent été incarné au théâtre : 
c’est le spectre de son père, roi du Danemark, assassiné par son épouse, qui 
apparaît à Hamlet pour réclamer vengeance (Hamlet, Shakvespeare, 1603) et 
Patrice Chéreau le fait « apparaître » à cheval, galopant sur la scène du théâtre 
des Amandiers à Nanterre (1988). C’est le désir de vengeance qui fait aussi 
surgir le fantôme d’une victime de Don Juan sous la forme d’une statue qu’il 
invite à dîner (Dom Juan, Molière, C&C n°62). C’est sous l’apparence d’un 
spectre (revêtu d’un suaire blanc) que la Mort, masquée, s’invite à la fête du 
Prince Prospéro pour y établir son « empire illimité » (Le Masque de la Mort 
Rouge de Poe, in Nouvelles du fléau, C&C n°95). 
 
• Le cadre qui sert d’intrusion aux fantômes a évolué avec le genre et avec la 
crédulité du lecteur : déserts labyrinthiques, châteaux perdus, manoirs 
abandonnés ont quitté la littérature pour le cinéma hollywoodien, mais les 
fantômes ne l’ont pas totalement déserté. Ils ont seulement changé de cadre : le 
château d’Ionis n’est pas spécialement gothique (Les Dames vertes, George 
Sand, C&C n°58), la ville de Saint-Malo non plus (Sang négrier, in Voyages en 
terres inconnues, Laurent Gaudé, C&C n°90), pourtant  des âmes en peine – 
victimes de crimes impunis –  y attendent vainement le repos. Le décor de la 
nouvelle de Stephen King, 1408 (in Cette impression qui n’a de nom qu’en 
français, C&C n°91) est encore plus banal : 1408 est le numéro d’une chambre  
d’hôtel, le Dolphin, situé à l’angle de la 61e rue et de la 5e avenue, au centre de 
Manhattan, à New York City, aujourd’hui… Or son auteur avoue que cette 
histoire lui a « fichu la frousse  pendant [qu’il] l’écrivait ».  
 
• Le plus souvent toutefois, le fantôme reste invisible et sa présence se manifeste 
par le mouvement d’objets, normalement inanimés : la statue qui s’anime de La 
Vénus d’Ille de Mérimée, les pages du livre du narrateur du Horla qui se 
tournent toutes seules, quand ce ne sont pas des meubles qui quittent, seuls, le 
domicile de leur propriétaire (Qui sait ? Maupassant). Ce sont également les 
objets animés qui révèlent la présence de Griffin, L’Homme invisible imaginé 
par Wells (C&C n°44). Stephen King a souvent eu recours à ce procédé : dans 
1408, évidemment, revendiquée par l’auteur comme une histoire de « chambre 
au fantôme », « passage obligé pour l’auteur de romans de suspense et 
d’horreur ». L’objet tient parfois chez lui le rôle de personnage principal 
(Christine, nom d’une voiture tueuse par jalousie). 
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• Ce thème fantastique récurrent du fantôme (ou fantasme) de l’autre monde 
recoupe en fait celui du double, l’un des plus fertiles de la littérature fantastique, 
et dont les premières images remontent à l’Antiquité : jumeaux, sosies, frères 
ennemis sont les fondateurs de nos cités (Remus et Romulus) ou de nos modes  
de pensée (Castor et Pollux, Abel et Caïn). Les doubles mythologiques occupent 
les scènes de théâtre de Plaute à Giraudoux, en passant par Shakespeare, Molière 
et Kleist (mythe d’Amphitryon). C’est précisément au moment où le courant 
romantique revisite certains mythes que le thème s’intériorise et quitte la 
mythologie pour la psychologie. 
 
• Les historiens datent cette mutation de la publication du roman Siebenkäs 
(1796) de Johann Paul Friedrich Richter, dit Jean-Paul, créateur du terme 
Doppelgänger pour désigner « celui qui accompagne et qui double » son héros, 
et le persécute. À sa suite, Hoffmann met en scène, dans Les Élixirs du diable 
(1816), le dédoublement d’un moine capucin qui a cédé à la tentation d’un 
élixir. Entre les deux, était parue La Merveilleuse Histoire de Peter Schlemihl 
(1814) de Chamisso, qui présente une autre forme de dédoublement. Au lieu du 
dédoublement par duplication (le Doppelgänger, compagnon de route), on 
assiste chez Chamisso à un cas de dédoublement par séparation 
(fragmentation) : Peter Schlemihl perd définitivement son ombre, qu’il vend au 
diable. D’autres, après lui, perdront leur reflet (Erasmus Spikher dans La Nuit de 
la Saint-Sylvestre d’Hoffmann, 1815), voire leur nez (Le Nez, Gogol, 1836) et 
bien entendu leur âme lors d’un pacte avec le diable (voir supra).   
 
• C’est son double par duplication que rencontre Goliadkine, personnage de 
Dostoïevski (Le Double,1846), un Goliadkine « cadet » qui pourrait être 
l’incarnation de son moi jeune refoulé. Fantôme incarné ou fantasme d’un esprit 
dérangé, le double constitue une menace : le  Horla prend d’abord possession de 
la maison du narrateur, puis d’une partie de son corps sensible (reflet) et enfin 
de son esprit pour  l’amener à se détruire lui-même : « Alors… alors… il  va 
donc falloir que je me tue , moi !... » (Les deux Horla, C&C n°43). 
Quant au « jeune » Goliadkine, il assiste, victorieux, à la défaite du vieux  
Goliadkine se laissant interner dans un hôpital psychiatrique.   
 
• Il arrive que le triste héros de ces histoires de dédoublement tente de se 
débarrasser de son double (tentation que connaît aussi le narrateur du Horla), 
mais alors il se tue lui-même en croyant tuer son double : c’est dans son 
propre corps que se retrouve l’arme utilisée contre l’alter ego (Le Portrait de 
Dorian Gray, Wilde ; William Wilson, Poe ; Le Cas étrange  du Dr Jekyll et de 
M. Hyde, Stevenson, C&C n°27). 
 
• Suicide de schizophrène ? allégorie de la dualité humaine ? L’une des 
interprétations n’exclut pas l’autre : constatons simplement que, dans toutes les 
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fictions mettant en scène le phénomène de dédoublement, le double (par 
duplication ou par fragmentation) interdit au moi d’être moi, et que la 
transgression de cet interdit a – généralement – une issue fatale.  (Mercure, dans 
l’Amphitryon de Plaute, comme dans les 38 réécritures du mythe qui ont suivi, 
menace de battre Sosie, s’il ose encore dire qu’il est lui-même !) 
 
• On n’a évoqué que les doubles masculins, mais le dédoublement féminin est 
tout aussi fréquent : le récit romantique regorge de femmes démoniaques, 
alternativement femme et démon (Biondetta/Belzébuth dans Le Diable 
amoureux), sorcière et fée (La Fée aux miettes de Nodier est une vieille 
mendiante édentée le jour et l’éblouissante Belkiss, Reine de Saba, la nuit), et 
bien  entendu la femme aimée morte, véritable topos du récit fantastique, qui 
revient la nuit – parfois vampire ! – aimer son amant vivant (La Morte 
amoureuse de Gautier, Vera de Villiers de L’Isle Adam, Ligeia de Poe). 
 
• L’effet produit par ces histoires de fantômes ou de fantasmes – que l’on y croie 
ou non – est un sentiment complexe où se mêlent parfois le rire et l’effroi et qui 
varie en intensité en fonction de la sensibilité du lecteur. La critique 
contemporaine recourt au concept freudien de l’inquiétante étrangeté pour 
analyser cette « nuance particulière de la peur » provoquée par le récit 
fantastique, nuance évoquée déjà par Baudelaire commentant le « grotesque » 
des récits d’Edgar Allan Poe (Tales of the Grotesque and  the Arabesque). 
 
 
 e. L’inquiétante étrangeté 
 
• L’inquiétante étrangeté ou l’inquiétante familiarité ? La traduction de Das 
Unheimliche (Freud,1919), commentaire de L’Homme au sable d’Hoffmann, 
n’est pas évidente. Le mot, intraduisible en français, est longuement glosé par 
Freud : heimlich aurait pour premier sens familier, intime puis, par glissements 
métonymiques successifs : secret, caché et inquiétant, ce qui fait qu’heimlich 
finit par se confondre avec son contraire : unheimlich, que l’anglais traduit par 
uncanny et le français par  inquiétante étrangeté : 
 

« L’inquiétante étrangeté [das Unheimliche] est cette variété 
particulière de l’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, 
depuis longtemps familier. […] ce  Unheimlich n’est en réalité rien 
de nouveau ou d’étranger, mais quelque chose qui est pour la vie 
psychique familier de tout temps, et qui ne lui est devenu étranger 
que par le processus de refoulement. » 

 
• Freud commentant Hoffmann rejoint Hoffmann commentant Callot : ce « je ne 
sais quoi de familier et de bizarre à la fois » (voir supra) semble bien être un 
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critère essentiel du fantastique, fondé sur l’affectif, plus que sur l’intellect, 
contrairement au  genre policier (dossier pédagogique : Le roman policier) – les 
deux genres, considérés à tort comme voisins, ayant même tendance à s’exclure.  
Hoffmann ajoute que l’art de Callot s’adresse à un certain type de sensibilité : 
« une sensibilité encline aux rêveries fantastiques » et requiert chez son 
créateur une « certaine originalité romantique ». Quelle est donc cette 
originalité de « la manière Callot » ? Existerait-il un art spécifique du 
fantastique ?  
 
 
 
 
3. Rhétorique de la peur 
 
 
 a. La concentration des effets 
 
• Un premier élément de réponse nous est fourni par la coïncidence historique 
entre l’extraordinaire essor du genre, en plein courant romantique, et « l’âge 
d’or » de la nouvelle au XIXe siècle. Il existe peu de romans fantastiques, 
l’exception la plus notable étant La Peau de chagrin (1831), qui marque chez 
Balzac l’abandon progressif d’un fantastique démoniaque au profit d’un 
fantastique social, à l’œuvre dans La Comédie Humaine (qu’il nommera ainsi  
dix ans plus tard). Autres exceptions remarquables : le Frankenstein de Mary 
Shelley (voir supra) et le Dracula de Bram Stoker (1897), gros roman de 600 
pages dans lequel Stoker n’invente pas le personnage du vampire, source 
d’inspiration fréquente de la génération romantique, mais en fixe les traits 
mythiques qui continuent de fertiliser le cinéma et la littérature (Entretien avec 
un vampire, Ann Rice, 1976). 
 
• Le genre bref convient mieux au genre fantastique que le roman pour des 
raisons qui tiennent à la  concentration des effets imposée par la contrainte de 
la brièveté. C’est ce que Baudelaire appelle « le bénéfice de la contrainte » 
(Notes nouvelles sur Edgar Poe). On peut donc tout à fait appliquer à l’art du  
récit fantastique la spécificité de l’art de la nouvelle  (dossier pédagogique : La 
nouvelle, point 3 : Vers un « code génétique »  de la nouvelle). 
 
 
 b. Le pacte de lecture 
 
Poe insiste sur le fait que la brièveté du récit entraîne une lecture continue qui 
place « l’âme du  lecteur [pendant l’heure que dure sa lecture] sous la coupe de 
l’écrivain ». C’est ce que l’on pourrait appeler le pacte de lecture du récit 
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fantastique, renforcé par le fait que la narration y est, le plus souvent, à la 
première personne, facilitant l’identification du lecteur avec le destinataire de 
l’histoire (récit encadré) ou avec le narrateur-personnage (« héros » ou témoin). 
L’un comme l’autre étant généralement un célibataire endurci, pragmatique, 
(médecin, journaliste, ou scientifique), peu enclin à croire aux « histoires de 
bonne femme », ce type de personnage aide  à rendre crédible l’incroyable. 
 
 
 c. Hyperbole et litote 
 
• Il ne suffit pas que l’écrivain tienne sous sa coupe son lecteur, encore faut-il 
qu’il l’y maintienne et lui fasse ressentir les sentiments (peur, effroi, épouvante,   
terreur) qu’il fait éprouver à ses personnages. Pour cela, tous les outils de 
l’expressivité sont utilisés, à commencer par la ponctuation. On pourrait presque 
dire que la spécificité d’un récit fantastique réside d’abord dans la 
surabondance de la ponctuation expressive (exclamative, interrogative, 
suspensive). Cette ponctuation souligne emphatiquement des questions que le 
personnage – sidéré par l’irruption de l’inexplicable – se pose à lui-même, et 
donc au lecteur : 
« Ai-je jamais construit une machine, ou un modèle de machine à voyager dans 
le temps ou bien cela n’est-il qu’un rêve ? » (La Machine à explorer le temps, 
Wells, 1895) 
« Ai-je perdu la raison ? Suis-je fou ? » est le leitmotiv du Journal d’un fou de 
Gogol et du Horla de Maupassant. 
 
• Les figures de style récurrentes alternent entre hyperbole et litote, anaphore et 
ellipse, soit entre l’outrance et le non-dit. L’écrivain « fantastique » multiplie 
les effets de réel (précision des repères spatio-temporels, mélange de 
personnages réels et de fiction) qui augmentent l’effet de surprise du phénomène 
inattendu mais, pour rendre sensible l’indicible, il recourt à l’ellipse, au silence 
ou à la prétérition. Les lignes blanches chez Maupassant, les lignes de point 
noirs chez Poe (Bérénice) masquent (et soulignent !) les ellipses temporelles 
pendant lesquelles se sont produits des faits horribles, impensables pour le 
narrateur-personnage, inimaginables pour le lecteur. Inimaginables peut-être,  
mais attendus : 
 

« J’ai à raconter une histoire dont l’essence est pleine d’horreur. Je 
la supprimerais volontiers, si elle n’était pas une chronique de 
sensations, plutôt que de faits. » (Ouverture de Bérénice, Poe) 
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d. « L’angoisse délicieuse » 
 
L’affaire est entendue : le lecteur sait qu’il va lire une histoire « pleine 
d’horreur » qui lui  fera éprouver des « sensations » variées. Et  il en attend un  
plaisir qu’on ne saurait définir autrement que par l’oxymore fameuse de 
« l’angoisse délicieuse » qui saisit l’amateur de littérature ou de cinéma 
fantastique : 

« C’est pourquoi il faut juger les contes fantastiques non d’après les 
intentions  de l’auteur, ni d’après les seules chevilles de l’histoire, 
mais d’après le degré d’émotion qu’ils atteignent aux endroits les 
plus détachés du réel. »  

(Lovecraft, in Horreur et surnaturel en littérature, Christian Bourgois, 
1969) 
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Pour conclure :  
Un site fantastique consacré au genre fantastique : 
http://www.indexfantastique.phpnet.org
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