DOSSIER PEDAGOGIQUE

LE FANTASTIQUE

« J’ai lu un roman fantastique » peut s’entendre de deux facgons :

— avec une légere pause apres le nom et un accent d’intensité sur I’adjectif,
renforce par un ton exclamatif, cette phrase exprime un jugement admiratif, qui
peut tout aussi bien s’exprimer par d’autres adjectifs, tels que « formidable »
« fabuleux », « extraordinaire », ou « sensationnel » ;

— sans pause entre le nom et I’adjectif, ni accent d’intensité d’aucune sorte,
I’adjectif fantastique signale simplement I’appartenance du roman a un genre
littéraire spécifique qui se distingue par exemple du roman historigque,
sentimental, ou policier (dossier pédagogique : Le roman policier).

Les historiens de la littérature datent la naissance du genre a la publication en
Allemagne des Fantasiestiicke in Callots Manier (1813- 1816) d’Ernst-Theodor
Hoffmann, recueil de récits brefs, publiés en France sous le titre de Contes
fantastiques (1829). Littéralement, fantasiestiicke signifie « morceaux de
fantaisie » et in Callots Manier, «a la maniere de Callot». L’ceuvre de
graveur de Callot (1592-1635) est, en effet, jugée par E.T. Hoffmann
« fantastique », dans tous les sens du terme :

« Pourquoi, maitre hardi, ne puis-je me rassasier de la vue de tes gravures
fantastiques ? Pourquoi tous tes personnages, souvent suggérés par un ou deux
traits audacieux ne quittent-ils plus ma mémoire ? [...]

Aucun peintre n’a su, comme Callot, rassembler dans un petit espace un
nombre infini d’objets qui, sans fatiguer la vue, se cotoient et se mélent [...] un
caractere vivant et tres original donne a ses groupes, ses personnages, je ne
sais quoi de familier et de bizarre a la fois. Les sujets les plus triviaux [...] se
parent chez lui d’une certaine originalitt romantique, de sorte qu’une
sensibilité encline aux réveries fantastiques est séduite a premiére vue. »

« Morceaux de fantaisie », «je ne sais quoi de familier et de bizarre »,
« originalité romantique », « réveries fantastiques »... Ces éléments disparates
qui, selon Hoffmann, constituent I’art de Callot, vont nous guider dans la
recherche d’une définition du fantastique en littérature.
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1. Définitions du genre
a. Selon le dictionnaire

« L’étymologie des termes fantaisie et fantastique est la méme : adjectif et nom
viennent du verbe grec phanein, qui signifie apparaitre, et qui a donné aussi le
nom phantasme (ou fantasme) et fantome, ainsi que I’adjectif fantasque et le
nom fantasmagorie.

» Le nom fantaisie est emprunté au latin classique fantasia, lui-méme repris du
grec phantasia qui signifie, jusqu’a I’époque classique : apparition,
imagination, image qui s’offre a I’esprit.
L’idee d’imagination s’opposant a celle de contrainte, fantaisie s’est employe
aussi pour désigner un goQt passager, un caprice. Dans ce sens, il peut, selon le
contexte, avoir une connotation péjorative.

« L’adjectif (et le nom) fantastique sont empruntés au bas latin fantasticus, du
grec phantastikos, qui signifie capable de former des images, des
représentations ou qui imagine des choses vaines, se crée des illusions et
s’appligue a ce qui n’existe pas dans la réaliteé.

Il a pu signifier fou ou insensé. Par extension, le mot qualifie I’imaginaire (xvi°
siecle) ou ce qui présente une apparence étrange. Au Xix° siecle, I’adjectif
prend le sens courant d’étonnant, incroyable, avant d’étre employé comme
intensif, dépourvu de contenu semantique. (Source : Dictionnaire historique de
la langue francaise, Le Robert, 1994.)

» Le champ sémantique de fantastique recouvre donc les notions d’apparition
(qui s’impose au regard) et d’imagination (qui s’oppose au réel). La
combinaison des deux nous fournit une premiére approche du genre : puisque ce
qui est produit par I’imagination n’existe pas dans la réalité, on peut associer ce
caractére d’irréel au surnaturel. Si I’on y ajoute le sens d’apparition, qui
connote la soudaineté du phénomene, alors le fantastique serait I’émergence de
quelque chose d’irreel, ou d’irrationnel, qui s’opposerait a I’ordre naturel du
monde.

b. Selon I’encyclopédie et la critique littéraire

« L’article fantastique de I’Encyclopedia Universalis, rédigé par Roger Caillois,
confirme I’enseignement de I’étymologie. Aprés avoir recensé un grand nombre
de manifestations fantastiques dans la nature (le fantastique minéral avec les
inversions de relief, comme les cones d’érosion de la Cappadoce, en Turquie ;
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les aberrations de la flore et de la faune avec les fleurs de la passion ou la taupe
au nez étoilé) et dans I’art (manifestations fondées sur I’exclusion du réel), il
définit ensuite le fantastique dans la littérature :

« tout écrit qui présente des étres ou des phénomenes
surnaturels [...] a I’exclusion des divinités ou des objets de
foi et de culte [...], a I’exclusion aussi des fables ou les
animaux parlent [...], des allégories et personnifications, a
I’intention évidente. »

Il distingue donc le fantastique du féérique (« univers merveilleux qui s’ajoute
au monde réel sans lui porter atteinte ni en détruire la cohérence. »)

» La méme distinction est opérée par Castex :

« Le fantastique[...]Jne se confond pas avec I’affabulation
conventionnelle des récits mythologiques ou des fééries, qui
impliquent un dépaysement de I’esprit. Il se caractérise au
contraire par une intrusion brutale du mystére dans la vie
réelle. [...] « Il était une fois » écrivait Perrault ; Hoffmann,
lui, ne nous plonge pas dans un passé indéterminé ; il décrit
des hallucinations cruellement présentes a la conscience
affolée, et dont le relief insolite se détache d’une maniére
saisissante sur un fond de realité familiere.» (Le Conte
fantastique en France, Corti, 1951)

c. Distinction entre le fantastique et les autres genres

* Dans I’univers merveilleux, la magie est la regle : on s’y déplace dans le temps
ou I’espace a I’aide d’anneaux, de tapis magigues ou de chevaux ailés, voire de
bottes de sept lieues (Le Petit Poucet, in Contes Merveilleux, C&C n°31);
I’enchantement va de soi: dragons, mandragores et licornes y coexistent
naturellement avec les autres étres du monde vivant. Et surtout, I’enchantement
y est réversible : le chevalier Bisclavret est un loup-garou qui reprend son
apparence humaine chaque fois qu’il réendosse ses vétements (Bisclavret, Marie
de France, groupement de textes, in Lais merveilleux des xn® et xi® siécles,
C&C n°85). Ce n’est pas le cas du représentant de commerce, Gregor Samsa, Se
réveillant un matin métamorphosé en « monstrueux insecte » et qui mourra dans
son corps de «vermine » avec sa conscience d’homme (La Métamorphose,
Kafka).
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» Le monde merveilleux est un monde cohérent et homogene dont on retrouve
aujourd’hui les caractéristiques dans I’heroic fantasy ou se croisent a la fois les
légendes du roi Arthur et celles des Mille et une Nuits: Le Seigneur des
anneaux (Lord of the ring, 1954-1955) de Tolkien ; Le Monde de Narnia (The
Chronicles of Narnia, 1950-1956) de C.S. Lewis. Le monde parallele des
sorciers imaginé par J.K. Rowling (Harry Potter, 1997-2007) appartient
également au genre de la fantasy et non du fantastique, si I’on s’en tient aux
définitions des historiens de la langue et de la littérature.

» La méme exclusion s’applique au domaine de la fable, du conte, de I’apologue
et de [I’allégorie («a [Iintention évidente »), qu’il s’agisse du conte
philosophique voltairien dont Calvino est I’évident heritier (Le Vicomte
pourfendu, C&C n°65) ou des utopies d’un autre monde, qui imaginent un
monde disparu (Le Monde perdu, Conan Doyle, C&C n°8), un monde futur
(1984 d’Orwell ; Un crime en 1986 de P.D. James in Nouvelles du fleau, C&C
n°95 ; Chroniques martiennes de Ray Bradbury in Nouvelles a chute 2, C&C
n°77) ou un monde inversé (Les Fourmis de Werber, C&C n°72 et 73). Contes
philosophiques et utopies appartiennent a une tradition littéraire (universelle)
vieille comme le monde, qui court de Lucien de Samosate a Boris Vian en
passant par Rabelais, Cyrano de Bergerac, Swift, Jarry, Orwell, ou Calvino (voir
groupement de Textes, in Les Fourmis de Boris Vian, C&C n° 68).

Ce n’est donc pas le critere de I’irreel ou du surnaturel (phantasia comme
imagination) qui distinguerait le fantastiqgue du féérique, mais celui de son
surgissement (phantasia comme apparition) au sein du monde naturel :

«Dans un monde qui est bien le notre, celui que nous
connaissons, sans diables, sylphides, ni vampires, se produit un
événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce monde
familier. Celui qui percoit I’événement doit opter pour I’une des
deux solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens,
d’un produit de I’imagination et les lois du monde restent alors ce
gu’elles sont ; ou bien I’événement a véritablement eu lieu, il est
partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalite est regie par
des lois inconnues de nous. » (T. Todorov, Henry James, Histoires
de fantémes, 1970)

» Cette description du fantastique en littérature rejoint celle de Caillois et
Castex (irruption de I’inadmissible) mais, dans son Introduction a la littérature
fantastique (1970), Todorov y ajoute un critere restrictif :

« Un phenomene inexplicable a eu lieu ; pour obéir a son esprit
déterministe, le lecteur se voit obligé de choisir entre deux
solutions : ou bien ramener ce phénomene a des cause connues, a
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I’ordre naturel, en qualifiant d’imaginaires les faits insolites ; ou
bien admettre I’existence des représentations qui forment son
image du monde. Le fantastique dure le temps de cette
incertitude ; des que le lecteur opte pour I’une ou I’autre solution,
il glisse dans I’étrange ou dans le merveilleux. »

« Une premiére objection s’impose : comment exclure du genre fantastique les
récits sans surnaturel, comme Le Cas étrange du Dr Jekyll et de M. Hyde de
Stevenson (C&C n°27), Le Chat noir de Poe (in Nouvelles animaliéres, C&C
n°89) ou les cauchemars déclarés, comme certains récits de Balzac, Maupassant
ou Gogol (Nouvelles fantastiques, C&C n°9) ? On peut penser aussi a certains
univers poetiques singuliers, tels ceux de Kafka, Borges, Cortazar, voire Marcel
Aymé ou Boris Vian (Les Fourmis, C&C n° 68) qu’on ne saurait qualifier
seulement d’étranges...

Sans se livrer a un recensement exhaustif des themes et motifs du fantastique —
Caillois recense douze motifs qui sont autant de variations sur le theme de
I’autre monde — on en examinera quelques-uns, indissociables de I’histoire de
leur apparition.

2. Themes et histoire

a. lHlluminisme et irrationnel

* Bien avant que le terme fantastique ne fasse sens pour les lecteurs des
Morceaux de fantaisie d’Hoffmann (autour de 1830 et de I’apogée du
romantisme en France), les themes et I’esthétique fantastiques existaient dans la
littérature, et coexistaient méme avec I’apogée de la pensée matérialiste.

» «Ce siecle des Lumieres est aussi celui des Illuminés » cite Castex en
ouverture du premier chapitre de son Conte fantastique en France, chapitre
intitulé « Renaissance de I’irrationnel ». Par illuminisme, les historiens
désignent un ensemble de croyances propagées notamment par Swedenborg
(1688-1772), savant suédois dont on retrouve I’influence chez les romantiques
du début de xix° siécle. Les « Illuminés » cherchent I’acceés a d’autres mondes
par I’alchimie, la magie, le réve, la drogue, la folie ou I’extase mystique : autant
de techniques destinées a stimuler la perception des correspondances au sein
de I'univers, autant de ressorts dramatiques facilement identifiables dans les
récits d’Hoffmann, Balzac, Nodier, Hawthorne, Poe ou Nerval.

« La figure emblématique de ce courant est Jacques Cazotte (1719-1792), surtout
connu pour sa « nouvelle espagnole », Le Diable amoureux (1772) (voir dossier
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pédagogique : La nouvelle). L’inspiration de Cazotte se rapproche de celle des
romans noirs anglais « gothiques » (Le Chateau d’Otrante, 1765, d’Horace
Walpole ; Les Mysteres d’Udolphe, 1794, d’Ann Radcliff ; Le Moine, 1796, de
Lewis) dont on retrouvera le climat — Iégérement parodié — chez Poe (voir le
chateau du Prince Prospero dans Le Masque de la Mort rouge, in Nouvelles du
fléau, C&C n°95).

» Le Diable amoureux, commenté par Nerval, passionne les romantiques, qui
vont faire du « pacte avec le diable » un de leurs themes de prédilection. En
témoigne I’incroyable engouement pour le Faust de Goethe (1808), poeme
narratif inspiré d’une légende allemande du xvi° siecle, qui conte I’histoire d’un
vieux médecin (Docteur Faustus) qui vend son ame au diable (Mephistophélés)
en échange de la satisfaction de tous ses désirs. Ces désirs correspondent aux
trois tentations chrétiennes : celle de la chair (libido sentiendi), celle de la
connaissance (libido sciendi) et celle de la toute-puissance (libido dominandi).
Citons une autre variation célebre sur ce motif du pacte avec le diable:
L’Etrange Histoire de Peter Schlemihl (Peter Schlemihls wundersame
Geschichte) d’Aldebert von Chamisso (1813), ou le diable prend I’apparence
d’un « homme en gris » qui achete I’ombre de Peter contre une bourse magique,
mais ne parvient pas a lui acheter son ame.

« Le motif du pacte avec le diable évolue évidemment avec les croyances
religieuses : lorsque le diable prend la place du jeune Heinrich (Deux acteurs
pour un role de Gautier, in Nouvelles Fantastiques, C&C n°9), on sent bien que
I’auteur s’amuse a broder sur un « air connu »... Quant a Stephen King, il fait
suivre son récit L’Homme au costume noir (in Cette impression qui n’a de nom
qu’en frangais, C&C n°91) d’un hommage a Nathaniel Hawthorne (1804-1864)
qui ne laisse aucun doute sur la nature de ce récit : un amusant exercice de style.

b. Romantisme et monde des ténebres

« On qualifie géneralement de romantisme noir ce courant gothique, voire
frénétique (du grec phrénesis : qui exprime le délire ou I’agitation de I’esprit,
phrén) qui, sur fond de ténebres, porte a leur paroxysme les tendances morbides
de personnages « agites » et exaltent les crimes de monstres sataniques. Nodier
en est I’initiateur en France (Smarra ou les démons de la nuit, 1821). Balzac y
sacrifie également (Le Pacte, 1823) et, avec lui, tous les grands noms de la
littérature européenne (Poe, Hawthorne, Gogol, Pouchkine, Gautier, Mérimée) :
«avec un synchronisme étonnant, en 30 ans (1820-1850), un genre inédit
donne ses chefs-d’ceuvre » (Encyclopédia Universalis, art. cité). Cette intrusion
des ténébres dans la littérature romantique ne se limite pas aux récits en prose ;
elle envahit aussi le théatre (Hugo) et la poésie, qui se fait sépulcrale. Les Fleurs
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du Mal de Baudelaire (C&C n°39) montrent bien cette esthétisation du macabre
et du démoniaque, représentative du courant gothique. Baudelaire s’en moque
lui-méme parfois :

« L’irrésistible Nuit établit son empire,

Noire, humide, funeste et pleine de frissons ;

Une odeur de tombeau dans les ténébres nage,

Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,

Des crapauds imprevus et des froids limacons. »

(Coucher de soleil romantique)

* La posteérité de ce courant se trouve dans Les Chants de Maldoror (1868-1869)
de Lautréamont (1846-1870) — « I’expression la plus intense de la frénésie
romantique » (Castex) — et dans les ceuvres, hantées de creatures hideuses, de
Lovecraft (1890-1937) aux titres élogquents : Par-dela le mur du sommeil (1919),
Les Rats dans les murs (1929), Le Monstre sur le seuil (1936), Celui qui hantait
les ténebres (1936). On la retrouve aujourd’hui dans le cinéma fantastique
anglo-saxon d’épouvante et dans certains courants de la musique rock.

* De méme que I’illuminisme a pu apparaitre comme une réaction compensatoire
au rationalisme excessif du siécle des Lumiéres, I’esthétique romantique tient
en grande partie au refus de I’esthétique classique : on abandonne les références
a I’ Antiquité gréco-latine au profit du Moyen Age, ce qui explique en partie ces
chateaux effrayants, ces cohortes de sorcieres, ces moines démoniaques, ces
monstres difformes, tout droit sortis de I’imaginaire médiéval (voir le portrait du
monstrueux « lépreux puant » de la légende arthurienne in Nouvelles du Fléau,
C&C n°95).

* L’esthétique romantique ne se limite évidemment pas a ces oripeaux, mais la
révolte romantique, que souligne le « registre gothique », fournit a la littérature
fantastique un autre de ses thémes de prédilection : celle de la révolte contre les
dieux, incarnée par le mythe de Prométhée.

c. Mythe et modernité

» Prométhée est ce Titan, protecteur des humains auquel il apporte le feu (de la
connaissance) derobé aux dieux. Zeus le punit en le faisant enchainer au sommet
du Caucase ou un aigle vient — sans répit — lui dévorer le foie. On reconnait la
I’une des tentations que Satan (ou Lucifer, le « porteur de lumiére ») propose
aux simples mortels en échange de leur ame, donc de leur damnation. Ce sont
d’abord les poetes romantiques qui se réapproprient le mythe : « desenchainer
Prométhée » devient une allégorie de la création artistique. Percy Shelley, ami
de Byron, imagine un Prométhée délivré par Hercule. Son épouse Mary Shelley
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invente un « Prométhée moderne » dans la personne du jeune docteur
Frankenstein, biologiste passionné, qui parvient a insuffler la vie a une créature
constituée de morceaux de corps prélevés sur des cadavres (Frankenstein ou le
Prométhée moderne, 1817) :

« Ce fut par une nuit lugubre de novembre que je contemplai
I’accomplissement de mon ceuvre. Je rassemblai autour de moi,
avec une anxiété proche de I’agonie, les instruments de vie afin
d’en infuser une étincelle a la chose inerte qui reposait a mes
pieds. Il était déja une heure du matin ; une pluie morne battait les
vitres et ma chandelle presque consumée dispensait une lueur
vacillante grace a laquelle je vis s’ouvrir I’ceil jaune et terne de la
créature : elle respirait avec peine et un mouvement convulsif
agitait son corps. »

 Frankenstein inaugure une longue série de savants s’acharnant a créer la vie a
partir de cadavres, au moyen de stimulations électriques ou d’aimantations
magnétiques (Le Voleur de cadavres, The Body Snatcher, R.L. Stevenson,
1884). Villiers de L’Isle-Adam (1838-1889) imagine un savant (Edison)
inventant une « Eve scientifique » (L’Eve future, 1880): son Eve est un
automate sophistique, béneficiant des derniers progrées de la science « puisque
nos dieux et nos espoirs ne sont plus que scientifiques ».

 Contrairement a ce qu’avait cru — ou feint de croire — Maupassant, la science
moderne n’a pas fait s’évaporer le fantastique ; elle lui a méme fourni un
nouveau matériel pour dépoussiérer les vieux mythes. Grace a I’électricité, les
savants modernes poursuivent I’ceuvre orgueilleuse des docteurs démoniaques
du début du siecle (voir le Dr Coppelius d’Hoffmann et son automate Olympia,
in L’Homme au sable, 1817) :

« Adieux mysteres, vieux mysteres du vieux temps [...]. La nuit ne
nous épouvante plus. Tout ce qu’on appelait phénomene est
expliqué par une loi naturelle. Je ne crois plus aux grossiéres
histoires de nos peres. J’appelle hystériques les miraculées. [...]
Il me semble qu’on a dépeuplé le monde. On a supprimé
I’invisible. Et tout me parait muet, vide, abandonné!» (Le
Gaulois, 8 novembre 1881)

* On a du mal a croire a la sincérité de I’auteur de I’épouvantable Nuit
(Nouvelles fantastiques, C&C n°9) et de I’'inexplicable Horla (Les deux Horla,
C&C n°43). Il n’y a guere que dans le domaine de la science-fiction que le
progres fait disparaitre le merveilleux « technologique » (fusée, avion, sous-
marin de Jules Verne ; vidéo-surveillance d’Orwell, etc.). Il ne change rien au
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réve prométhéen d’égaler dieu que I’on retrouve dans la variante de I’élixir de
longue vie, autre maniére d’échapper a la condition humaine. C’est le motif
obsessionnel des Contes fantastiques de Balzac (Le Pacte, L’Elixir de longue
vie, le Centenaire, Melmoth) et de I’un de ses plus célébres romans, La Peau de
chagrin (1831), ou I’élixir est remplacé par un talisman.

 Nathaniel Hawthorne brode sur ce theme dans La Marque de naissance (The
Birth Mark, 1843), qui s’ouvre sur un constat faisant écho (anachroniquement !)
a la déploration de Maupassant :

« A cette époque, alors que la découverte récente de I’électricité
et d’autres mystéres naturels voisins semblait ouvrir des voies
menant a la région des miracles, il arrivait frequemment que
I’amour de la science rivalisat avec I’amour d’une femme par sa
profondeur et son énergie dévorante. »

C’est donc par amour qu’Aylimer, le savant de cette histoire, cherche a 6ter la
vilaine tache de naissance sur la joue de son épouse, en utilisant les résultats de
ses recherches sur I’élixir d’immortalité. Il y parvient, mais en lui enlevant la
tache, il lui Gte aussi la vie...

» Quand il n’est pas — comme Frankenstein — vaincu par sa propre créature, le
Prométhée moderne ou bien se tue lui-méme (La Peau de Chagrin, Balzac ; Le
Portrait de Dorian Gray, Wilde), ou bien tue ce qu’il cherchait a faire vivre
éternellement (Le Portrait ovale, Poe ; Le Conseiller Crespel, Hoffmann).

o Les récits fantastiques finissent mal en général (contrairement aux contes de
fée), sauf quand I’auteur choisit de résoudre I’inexplicable ou I’épouvantable par
une explication rationnelle : un cauchemar qui disparait au réveil du dormeur,
un délire qui cesse avec I’effet de la drogue qui I’avait provoqué, etc. Balzac y
recourt souvent et Gogol également (La Perspective Nevski, in Nouvelles
fantastiques, C&C n°9). Parfois encore, les phénoménes surnaturels sont
expliqués par une machinerie ou une mise en scene destinee a abuser la victime
de I’histoire. C’est fréquent dans le roman gothique et Fred Vargas (C&C n°34,
76, 78, 82) use des mémes subterfuges dans son dernier roman, qui joue avec les
codes du gothique au pays des vampires (Un lieu incertain). Si I’on s’en tient a
la définition de Todorov (voir plus haut), ces récits ne releveraient donc pas du
genre fantastique. On peut ne pas étre d’accord : I’explication rationnelle de la
derniere minute n’efface pas les émotions éprouvées au cours de I’heure de
lecture. Je peux trés bien, en outre, comme Mme du Deffand, ne pas croire aux
fantdmes, mais en avoir trés peur ! (anecdote rapportée par Caillois, article cité.)


http://www.classiquesetcontemporains.fr/livres/detail/nouvelles-fantastiques,9080
http://www.classiquesetcontemporains.fr/livres/detail/l-homme-a-l-envers,10005
http://www.classiquesetcontemporains.fr/livres/detail/pars-vite-et-reviens-tard,12858
http://www.classiquesetcontemporains.fr/livres/detail/l-homme-aux-cercles-bleus,12860
http://www.classiquesetcontemporains.fr/livres/detail/debout-les-morts,13522

d. Fantdmes et fantasmes

o L’irruption du surnaturel dans le monde réel prend souvent la forme du
fantdme dans la littérature fantastique: ombre, spectre, lémure, vampire,
zombie, il est le « revenant » de I’autre monde (le monde des morts, et non de
guelque autre monde paralléle comme il en existe dans la science-fiction) et il en
est la manifestation sensible. Si sensible qu’il a souvent été incarné au theatre :
c’est le spectre de son pere, roi du Danemark, assassiné par son epouse, qui
apparait a Hamlet pour réclamer vengeance (Hamlet, Shakvespeare, 1603) et
Patrice Chéreau le fait « apparaitre » a cheval, galopant sur la scéne du théatre
des Amandiers a Nanterre (1988). C’est le désir de vengeance qui fait aussi
surgir le fantdbme d’une victime de Don Juan sous la forme d’une statue qu’il
invite a diner (Dom Juan, Moliere, C&C n°62). C’est sous I’apparence d’un
spectre (revétu d’un suaire blanc) que la Mort, masquée, s’invite a la féte du
Prince Prospéro pour y établir son « empire illimité » (Le Masque de la Mort
Rouge de Poe, in Nouvelles du fléau, C&C n°95).

 Le cadre qui sert d’intrusion aux fantdbmes a évolué avec le genre et avec la
crédulité du lecteur: déserts labyrinthiques, chateaux perdus, manoirs
abandonnés ont quitté la littérature pour le cinéma hollywoodien, mais les
fantbmes ne I’ont pas totalement déserté. Ils ont seulement changé de cadre : le
chateau d’lonis n’est pas spécialement gothique (Les Dames vertes, George
Sand, C&C n°58), la ville de Saint-Malo non plus (Sang négrier, in Voyages en
terres inconnues, Laurent Gaudé, C&C n°90), pourtant des ames en peine —
victimes de crimes impunis — Yy attendent vainement le repos. Le décor de la
nouvelle de Stephen King, 1408 (in Cette impression qui n’a de nom qu’en
francais, C&C n°91) est encore plus banal : 1408 est le numéro d’une chambre
d’hétel, le Dolphin, situé a I’angle de la 61° rue et de la 5° avenue, au centre de
Manhattan, a New York City, aujourd’hui... Or son auteur avoue que cette
histoire lui a « fichu la frousse pendant [qu’il] I’écrivait ».

* Le plus souvent toutefois, le fantdme reste invisible et sa présence se manifeste
par le mouvement d’objets, normalement inanimés : la statue qui s’anime de La
Vénus d’llle de Mérimée, les pages du livre du narrateur du Horla qui se
tournent toutes seules, quand ce ne sont pas des meubles qui quittent, seuls, le
domicile de leur propriétaire (Qui sait? Maupassant). Ce sont également les
objets animés qui révelent la présence de Griffin, L’Homme invisible imaginé
par Wells (C&C n°44). Stephen King a souvent eu recours a ce procéde : dans
1408, évidemment, revendiquée par I’auteur comme une histoire de « chambre
au fantdbme », « passage obligé pour l'auteur de romans de suspense et
d’horreur ». L’objet tient parfois chez lui le role de personnage principal
(Christine, nom d’une voiture tueuse par jalousie).
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» Ce theme fantastique récurrent du fantdme (ou fantasme) de I’autre monde
recoupe en fait celui du double, I’un des plus fertiles de la littérature fantastique,
et dont les premiéres images remontent a I’Antiquité : jumeaux, sosies, freres
ennemis sont les fondateurs de nos cités (Remus et Romulus) ou de nos modes
de pensée (Castor et Pollux, Abel et Cain). Les doubles mythologiques occupent
les scenes de théatre de Plaute a Giraudoux, en passant par Shakespeare, Moliére
et Kleist (mythe d’Amphitryon). C’est précisement au moment ou le courant
romantique revisite certains mythes que le theme s’intériorise et quitte la
mythologie pour la psychologie.

 Les historiens datent cette mutation de la publication du roman Siebenkas
(1796) de Johann Paul Friedrich Richter, dit Jean-Paul, créateur du terme
Doppelganger pour désigner « celui qui accompagne et qui double » son héros,
et le persécute. A sa suite, Hoffmann met en scéne, dans Les Elixirs du diable
(1816), le dédoublement d’un moine capucin qui a cédé a la tentation d’un
élixir. Entre les deux, était parue La Merveilleuse Histoire de Peter Schlemihl
(1814) de Chamisso, qui présente une autre forme de dédoublement. Au lieu du
dédoublement par duplication (le Doppelganger, compagnon de route), on
assiste chez Chamisso a un cas de dédoublement par séparation
(fragmentation) : Peter Schlemihl perd définitivement son ombre, qu’il vend au
diable. D’autres, apres lui, perdront leur reflet (Erasmus Spikher dans La Nuit de
la Saint-Sylvestre d’Hoffmann, 1815), voire leur nez (Le Nez, Gogol, 1836) et
bien entendu leur &me lors d’un pacte avec le diable (voir supra).

» C’est son double par duplication que rencontre Goliadkine, personnage de
Dostoievski (Le Double,1846), un Goliadkine « cadet» qui pourrait étre
I’incarnation de son moi jeune refoulé. Fantdme incarné ou fantasme d’un esprit
dérangé, le double constitue une menace : le Horla prend d’abord possession de
la maison du narrateur, puis d’une partie de son corps sensible (reflet) et enfin
de son esprit pour I’amener a se détruire lui-méme : « Alors... alors... il va
donc falloir que je me tue , moi !... » (Les deux Horla, C&C n°43).

Quant au « jeune » Goliadkine, il assiste, victorieux, a la défaite du vieux
Goliadkine se laissant interner dans un hopital psychiatrique.

Il arrive que le triste héros de ces histoires de dédoublement tente de se
débarrasser de son double (tentation que connait aussi le narrateur du Horla),
mais alors il se tue lui-méme en croyant tuer son double : c’est dans son
propre corps que se retrouve I’arme utilisée contre I’alter ego (Le Portrait de
Dorian Gray, Wilde ; William Wilson, Poe ; Le Cas étrange du Dr Jekyll et de
M. Hyde, Stevenson, C&C n°27).

« Suicide de schizophréne ? allégorie de la dualité humaine ? L’une des
interprétations n’exclut pas I’autre : constatons simplement que, dans toutes les

11


http://www.classiquesetcontemporains.fr/livres/detail/les-deux-horla,10011
http://www.classiquesetcontemporains.fr/livres/detail/le-cas-etrange-du-dr-jekyll-et-de-m-hyde,9096

fictions mettant en sceéne le phénoméne de dédoublement, le double (par
duplication ou par fragmentation) interdit au moi d’étre moi, et que la
transgression de cet interdit a — géneralement — une issue fatale. (Mercure, dans
I”’Amphitryon de Plaute, comme dans les 38 réécritures du mythe qui ont suivi,
menace de battre Sosie, s’il ose encore dire qu’il est lui-méme )

» On n’a evoque que les doubles masculins, mais le dédoublement féminin est
tout aussi fréquent: le récit romantique regorge de femmes démoniaques,
alternativement femme et demon (Biondetta/Belzébuth dans Le Diable
amoureux), sorciere et fée (La Fée aux miettes de Nodier est une vieille
mendiante édentée le jour et I’éblouissante Belkiss, Reine de Saba, la nuit), et
bien entendu la femme aimée morte, véritable topos du récit fantastique, qui
revient la nuit — parfois vampire! — aimer son amant vivant (La Morte
amoureuse de Gautier, Vera de Villiers de L’Isle Adam, Ligeia de Poe).

o L’effet produit par ces histoires de fantdmes ou de fantasmes — que I’on y croie
ou non — est un sentiment complexe ou se mélent parfois le rire et I’effroi et qui
varie en intensité en fonction de la sensibilit¢ du lecteur. La critique
contemporaine recourt au concept freudien de I’inquiétante étrangeté pour
analyser cette «nuance particuliere de la peur» provoquée par le récit
fantastique, nuance évoquee déja par Baudelaire commentant le « grotesque »
des récits d’Edgar Allan Poe (Tales of the Grotesque and the Arabesque).

e. L’inquiétante étrangeté

» L’inquiétante étrangeté ou I’inquietante familiarité ? La traduction de Das
Unheimliche (Freud,1919), commentaire de L’Homme au sable d’Hoffmann,
n’est pas évidente. Le mot, intraduisible en frangais, est longuement glosé par
Freud : heimlich aurait pour premier sens familier, intime puis, par glissements
métonymiques successifs : secret, caché et inquiétant, ce qui fait qu’heimlich
finit par se confondre avec son contraire : unheimlich, que I’anglais traduit par
uncanny et le francais par inquiétante étrangeté :

« L’inquiétante étrangeté [das Unheimliche] est cette variété
particuliere de I’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu,
depuis longtemps familier. [...] ce Unheimlich n’est en réalité rien
de nouveau ou d’étranger, mais quelque chose qui est pour la vie
psychique familier de tout temps, et qui ne lui est devenu étranger
que par le processus de refoulement. »

* Freud commentant Hoffmann rejoint Hoffmann commentant Callot : ce « je ne
sais quoi de familier et de bizarre a la fois » (voir supra) semble bien étre un
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critere essentiel du fantastique, fonde sur I’affectif, plus que sur I’intellect,
contrairement au genre policier (dossier pedagogique : Le roman policier) — les
deux genres, considérés a tort comme voisins, ayant méme tendance a s’exclure.
Hoffmann ajoute que I’art de Callot s’adresse a un certain type de sensibilité :
«une sensibilité encline aux réveries fantastiques » et requiert chez son
créateur une « certaine originalitté romantique ». Quelle est donc cette
originalité de «la maniére Callot» ? Existerait-il un art specifique du
fantastique ?

3. Rhétorique de la peur

a. La concentration des effets

« Un premier element de réponse nous est fourni par la coincidence historique
entre I’extraordinaire essor du genre, en plein courant romantique, et « I’age
d’or » de la nouvelle au xix® siécle. Il existe peu de romans fantastiques,
I’exception la plus notable étant La Peau de chagrin (1831), qui marque chez
Balzac I’abandon progressif d’un fantastique démoniaque au profit d’un
fantastique social, a I’ceuvre dans La Comédie Humaine (qu’il nommera ainsi
dix ans plus tard). Autres exceptions remarquables : le Frankenstein de Mary
Shelley (voir supra) et le Dracula de Bram Stoker (1897), gros roman de 600
pages dans lequel Stoker n’invente pas le personnage du vampire, source
d’inspiration fréquente de la génération romantique, mais en fixe les traits
mythiques qui continuent de fertiliser le cinéma et la littérature (Entretien avec
un vampire, Ann Rice, 1976).

» Le genre bref convient mieux au genre fantastique que le roman pour des
raisons qui tiennent a la concentration des effets imposée par la contrainte de
la brievete. C’est ce que Baudelaire appelle « le bénéfice de la contrainte »
(Notes nouvelles sur Edgar Poe). On peut donc tout a fait appliquer a I’art du
récit fantastique la spécificité de I’art de la nouvelle (dossier pédagogique : La
nouvelle, point 3 : Vers un « code génétique » de la nouvelle).

b. Le pacte de lecture

Poe insiste sur le fait que la briéveté du récit entraine une lecture continue qui
place « I’ame du lecteur [pendant I’heure que dure sa lecture] sous la coupe de
I’écrivain ». C’est ce que I’on pourrait appeler le pacte de lecture du récit

13


http://www.classiquesetcontemporains.fr/dossiers-pedagogiques
http://www.classiquesetcontemporains.fr/dossiers-pedagogiques/detail/la-nouvelle
http://www.classiquesetcontemporains.fr/dossiers-pedagogiques/detail/la-nouvelle

fantastique, renforcé par le fait que la narration y est, le plus souvent, a la
premiére personne, facilitant I’identification du lecteur avec le destinataire de
I’histoire (récit encadre) ou avec le narrateur-personnage (« héros » ou témoin).
L’un comme l'autre étant généralement un célibataire endurci, pragmatique,
(médecin, journaliste, ou scientifique), peu enclin a croire aux « histoires de
bonne femme », ce type de personnage aide a rendre crédible I’incroyable.

c. Hyperbole et litote

* Il ne suffit pas que I’écrivain tienne sous sa coupe son lecteur, encore faut-il
gu’il I’y maintienne et lui fasse ressentir les sentiments (peur, effroi, épouvante,
terreur) qu’il fait éprouver a ses personnages. Pour cela, tous les outils de
I’expressivité sont utilisés, a commencer par la ponctuation. On pourrait presque
dire que la spécificité d’un récit fantastique réside d’abord dans la
surabondance de la ponctuation expressive (exclamative, interrogative,
suspensive). Cette ponctuation souligne emphatiquement des questions que le
personnage — sidéré par I’irruption de I’inexplicable — se pose a lui-méme, et
donc au lecteur :

« Ai-je jamais construit une machine, ou un modele de machine a voyager dans
le temps ou bien cela n’est-il qu’un réve ? » (La Machine a explorer le temps,
Wells, 1895)

« Ai-je perdu la raison ? Suis-je fou ? » est le leitmotiv du Journal d’un fou de
Gogol et du Horla de Maupassant.

* Les figures de style récurrentes alternent entre hyperbole et litote, anaphore et
ellipse, soit entre I’outrance et le non-dit. L écrivain « fantastique » multiplie
les effets de réel (précision des repéres spatio-temporels, mélange de
personnages réels et de fiction) qui augmentent I’effet de surprise du phénomeéne
inattendu mais, pour rendre sensible I’indicible, il recourt a I’ellipse, au silence
ou a la prétérition. Les lignes blanches chez Maupassant, les lignes de point
noirs chez Poe (Bérénice) masquent (et soulignent!) les ellipses temporelles
pendant lesquelles se sont produits des faits horribles, impensables pour le
narrateur-personnage, inimaginables pour le lecteur. Inimaginables peut-étre,
mais attendus :

« J’ai a raconter une histoire dont I’essence est pleine d’horreur. Je

la supprimerais volontiers, si elle n’était pas une chronique de
sensations, plutdt que de faits. » (Ouverture de Bérénice, Poe)
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d. « L’angoisse délicieuse »

L’affaire est entendue: le lecteur sait qu’il va lire une histoire « pleine
d’horreur » qui lui fera éprouver des « sensations » variées. Et il en attend un
plaisir gqu’on ne saurait définir autrement que par I’oxymore fameuse de
« I’angoisse délicieuse » qui saisit I’amateur de littérature ou de cinéma
fantastique :
« C’est pourquoi il faut juger les contes fantastiques non d’apres les
intentions de I’auteur, ni d’apres les seules chevilles de I’histoire,
mais d’apres le degré d’émotion qu’ils atteignent aux endroits les
plus détachés du réel. »
(Lovecraft, in Horreur et surnaturel en littérature, Christian Bourgois,
1969)

BIBLIOGRAPHIE

Sur la littérature fantastique :

— BAUDELAIRE Charles, Notes nouvelles sur Edgar Poe, parues pour la
premiére fois en téte des Nouvelles Histoires extraordinaires, 1857.

— BOZZETTO R. et HUFTIER A., Frontieres du fantastique. Approches de
I’impensable, PUF, 2004.

— CAILLOIS Roger, Anthologie de la littérature fantastique, Gallimard, 1966, et
article « fantastique » de I’Encyclopédia Universalis.

— CASTEX Pierre-Georges, Le conte fantastique en France, de Nodier a
Maupassant, Corti, 1951.

— HUBERT Jocelyne, Le Romantisme, Un mouvement littéraire et culturel du
x1x° siécle, Magnard, coll. « Totem », 2003.

— MILNER Max, Le diable dans la littérature francaise, de Cazotte a
Baudelaire, Corti, 2007,

— NODIER Charles, Du Fantastique en littérature (1830) et la préface de La Fée
aux miettes, 1832,

— TODOROV Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Le Seuil, 1970.
—VAX Louis, L’Art et la Littérature fantastiques, PUF, 1960.

Sur le cinéma fantastique :

— ANDREVON J.P. et SCHLOCKOFF A., 100 monstres du cinéma fantastique
Glenat, Grenoble, 1978.

-LENNE Gérard, Le cinéma fantastique et ses mythologies, Henri Veyrier,
1985.

— EISNER Lotte, L’écran démoniaque, 1952, réédite par les Cahiers du Cinéma,
2006.

15



Pour conclure :
Un site fantastique consacre au genre fantastique :
http://www.indexfantastique.phpnet.org
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