Le roman policier

Le roman policier est né dans la premiére partie du XIXe siécle.

Il est contemporain du mouvement romantique, qui bouleverse les régles de bienséance
classique, héroise les marginaux et exalte le sentiment de révolte.

Il s’est développé en méme temps que la presse a grand tirage, a laquelle il sert d’argument de
vente, puisqu’il y est d’abord publié en feuilleton.

L age d’or de la presse coincide avec I’essor des villes industrielles et de leurs polices (du
grec polis = ville), les « lieux du crime » sont majoritairement urbains, et les enquéteurs
majoritairement policiers, ou détectives.

1. Le polar, un mauvais genre ?

Oui, si I’on en croit la place qu’occupe la littérature policiere dans les manuels d’histoire
littéraire :

- aucune, dans aucun des cing volumes de la collection Lagarde & Michard (Bordas, années
1960-1970) ;

- quelques pages dans le XIXe siécle de la collection Henri Mitterrand (Nathan, 1986),
disséminées dans le chapitre consacré au roman social (extrait des Mystéeres de Paris
d’Eugéne Sue) et celui traitant des rapports entre romantisme et roman (Le Chevalier de
Maison Rouge, d’Alexandre Dumas) ;

- un chapitre, dans le XXe siécle de la méme collection (Nathan, 1989) sous le titre : La
littérature des marges, avec un exergue de Sartre, avouant son penchant pour cette sorte de
littérature, et une photo de pochoir mural représentant le couple mythique du film noir
américain : Humphrey Bogart et Lauren Bacall. Le chapitre comprend des extraits de romans
de Simenon, Frédéric Dard, Manchette, ADG, Bialot, VVautrin, précédés d’un tableau
chronologique des ceuvres marquantes depuis L’Affaire Lerouge de Gaboriau (1866) jusqu’a
La Fée Carabine de Pennac (1988) ;

- une fiche de syntheése sur la littérature populaire dans les Itinéraires Littéraires (Hatier,
1991) suivie d’un chapitre consacré a Alexandre Dumas, et un autre a Eugéne Sue dans le
volume XIXe siecle. Dans les deux volumes du XXe siecle, un seul auteur, Simenon, figure
sous I’étiquette : réalisme romanesque ;

- quelques auteurs de romans policiers (Souvestre et Allain, G.Leroux, et Simenon, voisinent
égalitairement avec d’autres romanciers (Dostoievski, Zola, Hemingway) dans le chapitre
sur le roman du manuel de Littérature (en 2 volumes) sous la direction de Jacques et Colette
Parpais (Hachette, 1991). Les extraits choisis mettent en évidence la structure du réecit
romanesque (situation initiale, rebondissements, dénouement), mais dans les deux autres
parties du chapitre (personnage et langage), aucun exemple n’est emprunté au genre policier.

Pourtant, la lecture en est recommandée dans les Instructions officielles du ministere de
I’Education nationale, qui conseillent quelques auteurs contemporains (Léo Malet, Thierry
Jonquet, Daniel Pennac) pouvant étre utilisés comme support a I’étude du récit, du personnage
et du contenu socio-historique.

Il existe aussi de nombreuses collections pour la jeunesse ou se retrouvent certains romanciers
connus, écrivant spécialement pour un public jeune (Daenincks, Jonquet). Les éditions
Magnard ont opéré un autre choix, en puisant, pour sa collection Classiques &
Contemporains, dans le large éventail du genre, ce qui pouvait étre lu a tout age, depuis les
tres classiques Conan Doyle et Gustave Leroux jusqu’aux trés contemporaines Mary Higgins
Clark et Fred Vargas : une quinzaine de récits, de longueurs variables, permettant une



approche pertinente de la spécificité d’un genre célébré dans plus de 30 festivals annuels (rien
qu’en France), et décortiqué dans de nombreux ouvrages de référence.

On se contentera de fixer ici quelques repéres historiques, topographiques ou mythologiques
et de nous inscrire en faux contre un courant érudit qui cherche a justifier le gbut pour le
roman policier en faisant remonter ses origines tantét au Zadig de Voltaire, tant6t a I’Edipe-
Roi de Sophocle, quand ce n’est pas a La Bible, a cause de Cain, meurtrier de son frére... Il
est évident qu’a ce petit jeu de I’annexion « noble », on aboutit a la dérision du genre plutdt
qu’a son identification : compte tenu de la linéarité de la lecture, tout récit comporte un
suspense, lié au « temps » de lecture, qui implique la résolution d’un mystere !

2. Généalogie : les saints patrons

A la question « pourquoi ce genre ? », posée par la revue Polar a une dizaine d’auteurs
frangais (n°2, Rivages, 1991), la plupart justifient leur choix par le plaisir que leur en procure
la lecture : « I’envie idéale d’écrire quelque chose qui ne me ferait pas trop chier si j’étais
amené a le lire ! » (Patrick Raynal), ce que confirme — plus élégamment — Fred Vargas, dans
ses interwiews accordées au sujet de ses ouvrages publiés dans la collection Classiques &
Contemporains.

Balzac est le "saint patron™ le plus fréquemment invoqué, notamment pour Une ténébreuse
affaire (1841), récit appartenant au cycle des Scenes de la vie politique, a cause d’une intrigue
a fond historique (conspiration), d’un récit a suspense (poursuites) et de motifs récurrents de
la littérature policiere (erreur judiciaire, pouvoirs abusifs de la police, ressort psychologique
de la vengeance). On ne peut nier le gdut de Balzac pour le mystere — Facino Cane, Ferragus,
Sarrasine (C&C n°15), Les Secrets de la princesse de Cadignan (C&C n°33) —dont le
dévoilement lui sert a révéler le vrai pouvoir, toujours caché (« Tout pouvoir est une
conspiration permanente », Histoire des Treize). Mais ce n’est pas « le sujet » qui fait le
genre, et aucun roman de Balzac ne peut étre comparé a un roman policier, et

réciproquement !

Dostoievski le suit de prés, a cause d’un titre surtout, qui pourrait servir de sous-titre a plus
d’un polar : Crime et Chatiment (1866), dont le héros (Raskolnikov) ne ressemble en rien a un
héros de roman policier (pas plus que celui de L’éternel mari n’est un personnage de
vaudeville ). En revanche, I’auteur, Fedor Dostoievski, est un personnage de roman noir : un
pére assassing, une maladie grave (épilepsie), une condamnation a mort (pour complot
politique), puis aux travaux forcés (apres une grace accordée in extremis). Ex-bagnard donc,
et perpétuel esclave de cuteuses addictions (le jeu, les femmes), il fait dire a I’un de ses
personnages : « Tous les hommes sont coupables » (Les Freres Karamazov, 1880), constat
qui vaut pour la planéte-polar, mais ne suffit pas non plus a en définir les contours.

Dickens est moins souvent revendiqué par les amateurs que son contemporain Balzac. On
trouve pourtant dans les Aventures d'Oliver Twist (1837) de nombreux ingrédients annongant
le néo-polar : vision sombre de la jungle des villes et de ses bas-fonds, action centrée sur des
activités criminelles, dénonciation de I’injustice sociale, adoption du point de vue de la
victime. Le mode de parution en feuilleton dans Monthly Magazine annonce les publications
des « primitifs » du genre. Dickens n’eut pas le temps de terminer son dernier roman,
authentique modele du genre, qui continue d’intriguer plus d’un spécialiste : Le mystere
d’Edwin Drood (1870) ne sera jamais élucidé...



3. Généalogie : les péres fondateurs

Les péres fondateurs sont a chercher dans la littérature populaire romantique et la presse a
grand tirage, qui attire la clientele par la relation de faits divers sanglants, illustrés, et la
fidélise avec des romans-feuilletons, riches en rebondissements et en personnages de bandits-
justiciers.

Cet engouement doit beaucoup au succes des Mémoires de Vidocq (1828), ancien soldat
(déserteur) de I’armée révolutionnaire, ancien forcat devenu indicateur de police, puis chef de
la SOreté sous Louis XVIII, inventeur de la premiere agence de détectives privés, et modéle
déclaré du Vautrin de Balzac, du Valjean d’Hugo et du Lecoq d’Emile Gaboriau. Ce dernier
invente, avec L’Affaire Lerouge (1866), un personnage de détective privé que I’on a vu
s’ébaucher dans les romans d’aventures d’Eugéne Sue (Les Mystéres de Paris, 1842),
d’Alexandre Dumas (Le Comte de Monte-Christo, 1845, Le Bagnard de I’Opéra, 1844, C&C
n°23), de Ponson du Terrail (Rocambole, 1859), de Paul Féval (Les Habits Noirs,1863).

En Angleterre, au méme moment (années 1850) le beau-frére de Dickens, William W.
Collins, invente le roman a suspense psychologique (ancétre du thriller) sur fond de critique
sociale.

On a coutume d’attribuer a I’ Américain Edgar Poe I’invention du roman a énigme avec
Double assassinat dans la rue Morgue (1841) dont I’action se déroule a Paris, ainsi que la
création du premier détective privé (amateur) avec le chevalier Dupin, au raisonnement
logique infaillible. Disons que Pog, dans ce récit, met au point une formule qui rassemble les
ingrédients de base, déja présents, mais épars, chez ses contemporains : crime commis en

« chambre close », faux suspects, indices trompeurs, police impuissante, supériorité du
raisonnement scientifique (positivisme), narrateur-témoin préfigurant le couple le plus célébre
de la littérature, mystére résolu « avec la précision et la rigoureuse logique d’un probleme
mathématique » (Poé, in Genése d’un poeme).

4. Généalogie : les chefs de tribu

Les chefs de tribu se répartissent en deux branches principales, se développant simultanément
(des années 1880 aux années 1930) : I’'une anglo-américaine, I’autre franco-belge, également
héritieres du roman d’aventures, établissent les lois du genre tel qu’il se pratique encore
aujourd’hui.

Sir Arthur Conan Doyle (écossais), médecin de formation , romancier a I’'imagination
extravagante (voir Le Monde Perdu, C&C n°8) porte le roman d’énigme a son apogée, en 4
romans et 56 nouvelles, publiés entre 1887 et 1927 (voir Trois Aventures de Sherlock Holmes,
C&C n°49, et The Speckled Band, C&C anglais n°5). La célébrité de ses personnages,
Sherlock Holmes et son inséparable Dr Watson (narrateur de ses exploits), dépasse celle de
I’auteur, et il n’est pas rare de voir aujourd’hui les admirateurs du détective chercher a
Londres le 221B Baker Street, son domicile de fiction.

John R.Coryell (américain) est beaucoup moins célébre que sa créature, Nick Carter,
détective privé dont les premiéres aventures publiées en 1880 par Street & Smith (New York
City) ont connu un succes foudroyant, grace aux dime novels, litteralement « romans a dix
centimes (en V.F : « a deux sous » ). D’autres auteurs se sont relayé pendant plus d’un demi-
siecle pour raconter les exploits de cet ancétre du détective hard boiled (dur-a-cuire)



popularisé par les romans et les films noirs.

Sans Gustave Lerouge, écrivain polymorphe, journaliste polygraphe, ami intime des poétes
Verlaine et Cendrars, créateur du Mystérieux Docteur Cornélius, publié en feuilleton (1912-
1913) sous forme de 18 fascicules mensuels, le Fantdmas de Marcel Allain et Emile
Souvestre n’aurait peut-étre pas vu le jour : contrairement aux héros des dime novels
américains, redresseurs de torts « patentés », Cornélius et Fantdmas incarnent des forces
démoniaques, en révolte contre une société corrompue, sortes de « génies du crime », héritiers
des bandits-justiciers légendaires (Robin des bois, Mandrin, Cartouche) et ancétres d’Arséne
Lupin, le « gentleman cambrioleur » inventé par Maurice Leblanc en 1905 dans L’Arrestation
d’Arsene Lupin. Ses exploits, comme ceux de Sherlock Holmes, couvrent pres de 40 ans et
ont inspiré plus d’un pastiche littéraire et connu de nombreuses adaptations
cinématographiques. lIs s’inspirent de ceux de personnages réels : Alexandre Marius Jacob
(anarchiste-cambrioleur) et Vidocq (bagnard-policier), tandis que son nom est un hommage
au Dupin d’Edgar Poe.

Gaston Leroux, juriste de formation et journaliste comme Poe, Lerouge et Leblanc, réussit,
avec Le Mystere de la chambre jaune (C&C n°25) une synthese du roman a énigme (meurtre
en chambre close) avec détective amateur (journaliste) utilisant le raisonnement déductif
(comme Dupin et Holmes) : véritable prototype du détective privé, Joseph Joséphin,
surnommeé Rouletabille, est plus efficace que toutes les polices (comme Holmes et Lupin). Ses
enquétes (une dizaine, publiées en feuilletons dans les journaux, de 1907 & 1926) ont relatées
par son collegue, le chroniqueur judiciaire Sinclair, qui occupe donc dans le récit la méme
fonction que le Dr Watson dans ceux de Conan Doyle. Chéri-Bibi, autre personnage récurrent
de Leroux, réalise une synthese de tous les héros de romans policiers, en étant tour a tour
victime, enquéteur.... et criminel !

Stanislas-André Steeman, journaliste a La Nation Belge, puis a Paris Soir, écrivain et
dessinateur, parachéve I’ceuvre de Leroux — au sens propre de I’achevement puisqu’il termine
I’un de ses romans, Le fils de Balaoo (1937) — et au sens du perfectionnement, en ajoutant
une forme nouvelle de suspense, qui fera, 25 ans plus tard, le succés du thriller américain (Six
hommes morts /Le Dernier des Six, 1930). Cette perfection du récit explique le succes des
films tirés de ses romans. L’Assassin habite au 21 (1939), adapté par Clouzot, a popularisé
son détective privé récurrent : Wenceslav Vorobeitchik, dit M.Wens. Légitime défense
(1942), devenu Quai des orfevres, fournira a Jouvet (I’inspecteur Antoine) son meilleur role
au cinéma. Un tres beau site (en cours) lui est consacré.

5. Généalogie : rois et reines

La reine du crime Agatha Christie est certainement la championne incontestée du crime a
I’anglaise, par I’abondance de sa production (95 romans et nouvelles en 56 ans de carriére, de
1920 a 1976, vendus a 300 millions d’exemplaires) et par sa virtuosité technique a broder sur
le motif de la murder party en vase clos (manoir, train, paquebot, 1le), crime généralement
élucidé par I’infaillible et maniéré Hercule Poirot, qui sollicite « ses petites cellules grises »,
comme Sherlock Holmes, dont il ne partage pourtant pas les gouts ! A partir de 1930, Agatha
Christie invente une rivale en détection a Poirot : Miss Marple, détective en chambre, qui ne
quitte guére son fauteuil, et substitue partiellement la psychologie a la logique.

Ce sont aussi les caractéristiques du pére J. Brown — qui résout généralement les énigmes en
restant dans sa cure — créé par G.K. Chesterton, journaliste, poéte, auteur de romans dont une



dizaine de policiers (années 1910-1920) et fondateur, avec Dorothy Sayers, du Detection
Club, réservé aux bons auteurs de littérature exclusivement policiere. Dans L’Omnibus du
crime (1929), celle-ci recense — pour s’en moquer — tous les procédés utilisés par les
criminels en mal d’originalité. Son personnage d’enquéteur, Lord Peter (Winsey), se veut une
synthése d’Holmes, Lupin et Poirot.

C’est une authentique aristocrate, la baronne Phyllis Dorothy James of Notting Hill, dite P.D.
James (née en 1920), qui reprend en 1962 le titre de « reine du crime » que lui dispute avec
succes Ruth Rendell. Celle-ci fait une large place a la psychologie dans ses romans
d’énigme traditionnels, ayant pour cadre une petite ville du Sussex et pour protagoniste
I’inspecteur Wexford. Une autre série, sans Wexford (1976-1984), a une coloration plus
sociale et franchement féministe.

Le roi du mystére, Ellery Queen, est bicéphale ; ce nom est en effet le pseudonyme commun
a deux cousins, Manfred B.Lee et Frederic Dannay, publicistes new-yorkais (nés a Brooklyn
en 1905) — identité choisie par jeu, pour répondre au concours organisé par le Mc Clure’s
Magazine en 1929. Ce sera Le Mystere du chapeau de soie, qui met en scene un couple
d’enquéteurs : Richard Queen et son fils Ellery, a la fois donc auteurs et narrateurs. Le succes
est immédiat, suivi d’une trentaine d’autres romans, de dramatiques radiophoniques, de
scenarios de films et du lancement, en 1941, du Ellery Queen’s Mystery Magazine, qui publie
des nouvelles policiéres.

Ces nouvelles sont d’une couleur légerement différente de celle du magazine bon marché,
pulp (de woodpulp, pulpe du bois servant a faire le papier), Black Mask, ou Dashiell
Hammett commenca sa carriere d’écrivain (1922) apres celle de détective (pour I’agence
Pinkerton). Ces revues bon marché s’inscrivent dans la tradition des fascicules francais et des
dime novels du XI1Xe siécle publiant histoires vraies (faits divers) ou fictions (mystére et
aventure, angoisse et épouvante). En 1926, la revue se consacre exclusivement au policier.
Hammett y publie ses quatre premiers romans : La Moisson rouge, Sang Maudit, Le Faucon
maltais, La Clé de verre, et crée, avec le détective privé Sam Spade, le modéle du genre hard
boiled, héritier des marginaux romantiques redresseurs de torts.

Suivront — entre autres — le Philipp Marlow de Raymond Chandler (Le Grand Sommeil,
1939), le Lew Archer de Ross Mac Donald, le Lemmy Caution de Peter Cheney, le Sans
Nom (Nameless) de Pronzini, le Matt Scuder de Lawrence Block.

Marlow, rendu célébre dans le monde entier grace aux adaptations cinématographiques de ses
aventures, a connu de nombreux avatars européens, dont le Nestor Burma de Léo Malet, créé
en 1942 (120, rue de la Gare), et le petit dernier, Gabriel Lecouvreur, dit Le Poulpe, qui
compte au nombre de ses géniteurs Pouy, Jonquet, Raynal, Quadrupanni.... et une vingtaine
d’autres auteurs de polar.

Roi de I’atmospheére et « forcat » de I’écriture, Georges Simenon a vendu plus de 500
millions de livres de son vivant, écrit plus de 200 romans, dont 75 consacrés au cycle de
Maigret qu’il inaugure en 1931 avec Pietr, le Letton. On lui attribue 9 000 personnages.
Marcel Aymé disait de lui : c’est « Balzac, moins les longueurs » ! La comparaison met
I’accent sur la spécificité de ses romans : importance du décor (villes portuaires, notamment),
épaisseur inhabituelle des personnages (victimes ou criminels) et méthode d’investigation
tres personnelle, faite d’un mélange d’intuition et de « logique affective ».

Sa stature fait de I’ombre a d’autres maitres du policier francophone : S.A. Steeman (voir



supra), mais aussi Pierre Véry (Les Disparus de Saint-Agil, 1935), Claude Aveline (La
Double mort de Frédéric Belot, 1932), Boileau-Narcejac, conjugaison des talents de Thomas
Narcejac (L’Assassin de minuit, 1945) et de Pierre Boileau (Six crimes sans assassin et le
cycle des Sans Atout) et Charles Exbrayat (Ne vous fachez pas, Imogéne !) qui tous ont
fourni au cinéma et a la télévision des scénarios riches en rebondissements, tel le fameux
Sueurs froides (Vertigo, 1958) d’Hitchkoch, adapté de D’entre les morts (1954) de Boileau-
Narcejac.

6. Topographie

Les lieux du crime sont essentiellement urbains, pour des raisons qui tiennent a I’histoire du
genre et a ses codes : Les Mystéres de Paris (Sue et Malet) ou Les Mystéres de LondresL
(Féval) sont des titres programmatiques qui se déclinent, indépendemment de la nationalité
des auteurs.

Poe, Américain, choisit Paris pour cadre des enquétes de Dupin ; Féval, Francais choisit
Londres ; Simenon, Belge, affecte son commaissaire Maigret a Paris (méme s’il le fait
beaucoup voyager) et A. Christie choisit un réfugié belge, Poirot, pour résoudre des intrigues
typiquement anglaises, mais pas exclusivement urbaines : la catégorie des crimes en chambre
close est par définition la moins liée a un lieu précis, I’intrigue transformée en jeu de société
peut se transporter partout (comme le jeu du méme nom), ce qui explique son succes
international.

Les enquétes de Sherlock Holmes se déroulent dans une ville précise et bigarrée ou se croisent
rois et actrices, évéques et marins, faux mendiants et vrais toxicomanes ! La ville de Londres,
que Conan Doyle fait parcourir a ses personnages, est alors la plus peuplée d’Europe, et il
I’utilise de maniére exemplaire, sans en rien omettre, des banques de la City aux fumeries
d’opium de I’East side (Trois aventures de Sherlock Holmes, C&C n°49) — ce que feront les
générations successives d’auteurs de romans « policiers », « noirs », « polars », « néo-

polars », etc.

La ville est au polar ce que le désert est au western et la jungle au roman d’aventure, un lieu
commun (topoi) et, plus qu’un décor, un personnage essentiel :

« Une nuit opaque et cinglée de bourrasques s’était abattue sur I’'immense cité du Middle-west
qui s’étirait le long du fleuve. Une pluie fine, presque un brouillard, s’engouffrait par
moments entre les hauts immeubles, mouillant les chaussées et les trottoirs qu’elle
transformait en miroirs sombres ou se réfléchissaient grotesquement déformées, les lumiéres
des réverbéres et les enseignes au néon. [...] Comme un jouet mécanique bien remonté, la
grande ville continuait son activité nocturne avec une précision mathématique, sans
s’inquiéter de ses habitants. » Ainsi commence un classique du roman noir, Asphalt Jungle
(Quand la ville dort) de W.R.Burnett, 1949.

Cette « cité sans nom » est un archétype de ville constituée d’éléments urbains symboliques :
le fleuve, ligne de partage entre une ville « haute » et une ville « basse », un centre d’affaires,
des faubourgs sordides, des ghettos raciaux, et ces voies de passage d’une partie de la ville a
I’autre que sont les ponts, et les gares, lieux privilégiés roman a suspense (La Nuit du Renard
de Mary Higgins Clark, C&C n°1).

Autre ville archétypale : I’lsola d’Ed Mc Bain (Chroniques du 87e district), réplique de I'ile
de Manhattan et, comme elle, entourée de quatre autres boroughs (« bourgs », ou
circonscriptions administratives).



Riverhead évoque le Bronx au nord ; Majesta et Calm’point, Queens et Brooklyn, sur Long
Island ; et Bethtown, Staten Island.

Réplique géographique et sociologique : sky-scrapers (gratte-ciel) et résidences de haut
standing y cotoient ghettos et taudis, et ce « héros collectif » qu’est la brigade du 87e precinct
est composé d’un échantillonage représentatif de la population new-yorkaise. Autour du pivot
Steve Carella, d’origine italienne, on trouve Peter Byrnes (le chef, d’origine irlandaise),
Meyer Meyer (juif non-pratiquant), Cotton Hawes (rouquin, fils de pasteur), Arthur Brown (le
seul flic noir du 87e), Bert Kling, le plus jeune, qu’on voit « grandir » au fil des ans.

Comme chez Bennett, la ville est un personnage a part entiére : « La ville ne peut étre qu’une
femme, et c’est aussi bien comme ¢a, puisque ce qui vous intéresse, ce sont les femmes. [...]
Elle est vaste et s’étale, parfois vautrée dans la crasse, et parfois elle pousse des cris de
douleur et parfois aussi des réles d’extase. » (The Mugger, Le Sonneur, 1956).

Référence absolue du genre police procedural, la saga du 87e a fait de nombreux émules,
associant la vie d’une ville et celle d’un commissariat :

- en Suéde (Stokholm et Goteborg), le cycle de I’inspecteur Martin Beck de Sjowall et
Walhoo (1965-1975) ;

- en Hollande (Amsterdam), le cycle des sergents de Gier et Gripstra de VVan de Wetering
(années 1980) ;

- en Grande-Bretagne (Edimbourg et Nottingham), les cycles de I’inspecteur Rébus par lan
Rankin et de Charles Resnick par John Harvey (années 1990) ;

- en Russie (Moscou), le cycle de I’inspectrice Nastia Kamenskaia d’Alexandra Marinina
(années 1990) ;

- en Espagne (Barcelone), le cycle de I’inspecteur Mendez de Francisco Gonzales Ledesma ;
- en Sicile (Palerme), le cycle du commisssaire Montalbano, d’Andréa Camilleri (hommage a
Ricardo Vasquez Montalban, créateur du privé Pepe Carvalho).

On pourrait ainsi faire le tour du monde, en autant de commissariats qu’il existe de grandes
villes.

Revenons a Paris et a I’un des derniers avatars de saga policiére inscrite dans une ville avec
Jean-Baptiste Adamsberg, que sa créatrice Fred Vargas, présente dans L’Homme aux cercles
bleus (C&C n°78) :

« On I’avait nommé commissaire a Paris, dans le 5e arrondissement. [...] C’était la seule ville
du pays qu’il pouvait aimer. [...] Paris seul savait lui restituer le monde minéral dont il
s’apercevait qu’il avait besoin »

Si Adamsberg arpente surtout la rive gauche de la Seine (le 13e arrondissement, le Quartier
Latin, St Germain, Montparnasse dans Pars vite et reviens tard (C&C n°76), ses acolytes
occasionnels, Marc (médiéviste), Matthias (préhistorien) et Lucien (historien spécialiste de la
Premiére Guerre mondiale, habitent ensemble une vieille maison dans le 18e arrondissement,
mais il leur arrive d’enquéter sur son terrain de prédilection (Debout les morts, C&C n°82). Il
arrive qu’Adamsberg quitte Paris pour les Alpes (L’Homme a I’envers, C&C n°34), voire le
Canada (Sous les vents de Neptune) pour les besoins d’une enquéte comme, avant lui,
Sherlock Holmes et Steve Carella ont provisoirement abandonné Londres et Isola.

7. Anatomie

a. Organisation de la fiction

(I s'agit ici d'une analyse empruntée — en grande partie — & Yves Reuter : Le Roman Policier,
Nathan, coll.Lettres, 1997.)

De Conan Doyle a Fred Vargas en passant par Ed Mc Bain, le schéma narratif ne change



guere ; ¢’ est celui du conte : une situation initiale d’équilibre est perturbée par un mystere
troublant dont la résolution, apres quelques péripéties, aboutit a un nouvel équilibre.

Dans le roman a énigme, peu importent les personnages de la victime et du coupable, seul
compte celui de I’enquéteur.

Dans le roman noir, I’intérét se déplace : les victimes deviennent les personnages essentiels,
et I’intérét du lecteur est plus émotif qu’intellectuel.

Le roman a suspense, variante du précédent (et héritier du roman-feuilleton) obéit a trois
principes :

- un danger menace un personnage sympathique ;

- le lecteur en sait un peu plus que le personnage enquéteur : fréquent recours au montage
alterné qui donne au lecteur une longueur d’avance ;

- I’échéance fatale est connue, et généralement tres rapprochée.

La fiction est donc organisée selon un schéma immuable et efficace :

- mise en place des éléments annonciateurs du danger ;

- réalisation du danger par la victime potentielle ;

- progression du suspense en méme temps que I’avancée temporelle qui rapproche de
I’échéance fatale ;

- résolution finale par affrontement ultime qui libere généralement le personnage sympathique
de la menace qui pesait sur lui ;

- soulagement et perspective de bonheur.

Tous les ouvrages de la collection Spécial Suspense d’Albin Michel présentent ces
caractéristiques, que I’on retrouve dans la collection Classiques & Contemporains, chez Mary
Higgins Clark (C&C n°1 et n°74), Stephen King (C&C n°3) et Claude Klotz (Killer Kid,
C&C n°18).

b. Instance narrative

Elle est aussi diversifiée que pour tout roman :

- récit a la troisieme personne avec focalisation interne sur I’un des personnages : plutét
I’enquéteur, ou un témoin de I’enquéte (auquel le lecteur peut s’identifier), ou le criminel ou,
plus rarement, la victime, si le récit est construit sur un flash back ;

- récit a la premiere personne, principalement celle de I’enquéteur (roman noir), d’un témoin
(roman a énigme), voire de la victime (roman a suspense).

Le choix de I’instance narrative conditionne la progression du récit qui suit I’ordre de la
découverte (et non celui des événements). Ces choix ont été recensés par de nombreux
experts, eux-mémes champions du genre : S.S Van Dine, John Dickson Carr, Raymond
Chandler, Boileau-Narcejac, tous antérieurs au dynamitage du genre par le néo-polar des
années 1970 dont I’une des retombées les plus intéressantes, sur le plan littéraire, est
I’implication de I’auteur dans la fiction.

En ce qui concerne I'habillage, nombreux sont les lecteurs de romans policiers qui choisissent
leur titre en fonction d’une collection, plutdt qu’en fonction d’un auteur, sdrs d’y trouver des
ingrédients a leur géut (plus ou moins bien concoctés) :

- les amateurs de murder party connaissent la jaquette jaune du Masque, créée en 1927 pour
accueillir Agatha Christie (en traduction) ;

- les inconditionnels du roman noir ont dd faire leur deuil de la légendaire jaquette jaune et
noire de la Série Noire, créée par Marcel Duhamel a la demande de Gallimard, en 1945, pour
y accueillir les auteurs anglo-américains J.H.Chase, D. Hammett, et R. Chandler ;

- les amateurs de suspense vont vers les collections Sueurs Froides, chez Dendel (1962) et
Spécial Suspense, chez Albin Michel (1979) ;

- les lecteurs friands d’exotisme se dirigent vers les Grands Détectives (de tous pays et de



toutes époques) de Christian Bourgois (1983), qui édite aussi des Grands Policiers et des
thrillers, dans la collection Rivages (1986).

Impossible de citer toutes les collections éphémeéres qui ont permis I’éclosion du néo-polar,
éparpillé a ses débuts dans les collections existantes. Une mention particuliere, toutefois, a
Néo (Nouvelles Editions Oswald, d’Hélene Oswald), pour les jaquettes élégantes de
I’illustrateur Jean-Claude Claeys (dont le site personnel est la meilleure approche qui soit du
roman policier 1)

Notons cependant le tournant des années 1990 ou, contrairement a I’usage editorial qui
consistait & passer un auteur devenu célébre d’une collection « policier » a une autre
collection « noble » (Daenincks, Pennac, Vilar, Benacquista), toutes les grandes maisons ont
aujourd’hui une collection « noble » de romans policiers, et une multitude de petits éditeurs
doivent leur succes au nouveau- néo-polar (Viviane Hamy, Métailié, Baleine), quand ce n’est
pas aux rééditions intégrales de grands classiques (Omnibus, depuis 1987).

8. Mythologie

Pour un relevé exhaustif, voir les Mythologies du roman policier de Francis Lacassin (U.G.E.,
1974, 10/18), que I’on peut compléter par I’ouvrage collectif, sous la direction d’Yves Reuter,
Le Roman Policier et ses personnages (Presses Universitaires de Vincennes, 1989) : études
passionnantes de personnages récurrents (le prive, le voleur, le vengeur, la vamp), réflexions
sur I’idiolecte du personnage criminel (« le truand de papier et sa langue de bois »), sur

« I"auteur dans le texte » et « le systeme des personnages dans le roman a suspense ».

Pour I’actualité éditoriale des ceuvres de fictions, des revues spécialisées, des documentaires
et des ouvrages de référence : Les crimes de I’année, revue annuelle publiée par la BILIPO
(Bibliothéque des littératures policiéres) depuis 1991.

Une derniére perle (noire) pour finir : Le polar francais — crime et histoire, d’Elfriede Mller
et Alexander Ruoff, préfacé par Frédéric H. Fajardie, éditions La Fabrique 2002, envisage le
néo-polar francais (Daenincks, Fajardie, 1zzo, Manchette, Raynal, Pouy, Vilar, VVargas)
comme « variante prolétarienne de la théorie critique » d’Adorno.

En voici I’incipit : « Lhistoire n’est pas faite pour rassurer I’homme, mais pour I’alerter ».
Cette phrase pourrait étre celle d’un philosophe de I’école de Francfort, mais elle se trouve
dans un roman policier francais. Il s’agit de Fred Vargas, Un peu plus loin sur la droite,
Viviane Hamy, Paris. 1996.



